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चेखव की इन्द्र कहानी उसकी श्रेष्ठ कहानियों में से है । 
१६वें सदी के रूसी साहित्य में जिस मानववाद का विकास हुआ, 
उसका यह बहुत ही सुन्दर उदाहरण है। 


लगेव्स्क्री एक ऐसा चरित्र है जिसकी कमजोरियों के कारण 
लोग उससे घुएए करने लगेंगे । उसका मित्र समोयलेड्रो उसकी 
कमजोरियों को कम देखता है, उसकी कल्पित अच्छाइयों में ज्यादा 
विश्वास करता है। समोयलेंको का साथी वैज्ञानिक वान कोरेन 
लगेन्स्की की नस - नस से वाकिफ है। वह ऐसे आदमियों की 
सहायता करने के पक्त में नहीं है। फिर भी प्रारिशशास्त्र के इस 
विशरद से मानो छृदय का कोई रहस्य जेंसे छूट गया है, जिसे 
खुद ने अपनी कला से प्रकट किया है | 


नेखुब का सन्देश है, मानव में विकास ओर परिवदन की 
बहुत बड़ी शक्ति छिपी हुई है। यह शक्ति ऊपरी नजर से नहीं 
दिखाई देती) लेकिन जब उसे प्रकट होने का अवसर मिलता है, 
तब वह मानवर्न्यरेत्र को आश्चयजनक रूप से बदल देती है | 
लजेव्स्की के चरित्र में जिस दृढ़ता का विकास होता है, उसकी 
कल्पना किसने की थी ६ चेखुब की यह कहानी मनुष्य के नेतिक 
विकास की ऋमता में हमारा विश्वास दृढ़ करती है । 


_. जैखुब हास्य और करुणए को मिलाने वाले सिड॒हस्त कत्ला- 
कर हैं) इन्द्र के समय की परिस्थिति जहाँ करुण है वहाँ काफी 
हद तक हास्य पैदा करने वाली सी। चेखव ने दृढ़ दीखने वाले 


( ४) 


मनुष्यें की कमजोरी और कमजोर दीखने बात्तों की छिप हुई 
हृढ़ता दिखाई है। साधारण मनुष्य कमी कमी ऊँची शिक्ता पाये 
हुये लोगों को कैसे इन्सानियत का सब॒क्त दे सकते हैं इसकी मिसाल 
न्याय की दुकान में काम करने वाले तातार लड़के की बातचीत है। 


डीकन उससे पूछता हैः तातार में ईश्वर को क्या कहते हैं १ 
ठातार लड़का उसकी बात नहीं समझता, अनजान में वह 
रा कर देता है। वह कहता है: है सबके लिये एक 

, सिर्फ आदमी जुदा जुदा हैं । कुछ रूसी हैं, कुछ तु, कुछ 
ऋँगेरेज- आदमी तरह तरह के हैं । लेकिन शतक पक है? इस पर 
डीकन भाणशत्र में दिलचस्पी भूलकर 'चमेशस्त्र के बोरे में 
पूछता है : “सब लोग एक ही इैश्वर को पूजते हैं तो मुसलमान 
इसाइयों को अपना जानी दुश्मन क्यों समभझत हैं १? लड़का जवाब 
देता है: “सिफ्त अमीर लोग हमे तुम्होरे ईश्वर में भेद करते हैं, 
गरीबें। के लिये वह एक ही है |” 


चेखुव का मानववाद अमीरों का मानववाद नहीं है | वह यह 
नहीं कहता कि गरवों को सताओ ओर उन्हें अपना भाड़ भी कहते 
जएओ) चेखुद को समाज के तिरस्क्ृत, सताए हुए , ठरह तरह की 
कमजोरियें के शिकए होने वाले लोगों से गहरी सहानुभूति है । 
उनके विकास में उसे चढ़ आस्था है | यह उसकी कला का 
ख्लत है १ 

हर्ष की वात है कि श्री राजनाथ शमी, ने इस कहानी का 
सजीब और छुपाठ्य अनुवाद करके उसे हिन्दी भाणियों को लिए 
सुलभ कर दिया है॥ ॥' 


-(डा०) रामविलास शर्मा : 


दन्‍द युद्ध 


'खुबद के आठ बज रहे थे । यह वह समय था जब अफसर, 
स्थानीय श्रधिकारी गंश एवं चात्नी जोग, झत की दम धोंटने दाली शर्मी 
के बाद समुद्र सें प्रातः स्वाद करते थे और फिर मंडप के भीचे जाकर 
चाय था फाफी पिंचा करते थे। इवाय आन्द्रे इच लायवरकी ने, झो छर- 
दरे शरीर वाला धअद्ठाईंस वर्ष का 'दुक सुन्दर कीजवाब था और छाथ« 
विभाग की सूचक छोपी और पेरों में एलोपर पहने हुए था, समृद्र के 
फिलरे 'पर नहाने के लिए आते हुए अपने अनेक परिजितों को देखा जिन 
में उसका 'मित्र फौझो छाक्वर सामोलेन्की की था। 

छोटे घालें वाला बद्ा सिर, छोटी गद न, 'लाल, चेदरा,बढ़ी नाक, 

सखी काली कौंद और भूरे गलमुच्छे, तगढ़ा फूला हुआ शरीर भर आएरी 
फौजी आवाज पाला यद्द सामोलेन्को हरेक नए ध्याने चाले पर छुक निर्दाय 
अत्याचारी का सा प्रभाव डालता था) परन्तु उससे परिजय प्राप्त कक्ते के 
“दो या तीन दिन बाद हरेक सोचने ल्वराता था कि यह ध्यस्राचारण रूप छे 
अच्छे स्वभाववाला, दयालु और सुन्दर पुरुष है । छापने गंवारपन आर 
भही चालढठाल के जाबजूद भरी वह 'शुक शान्ध्रिप्रिय, अत्यधिक दयालु 
खपौर ूदय फा बढ़ा अच्छा ध्यक्ति था लो हमेशा दूसरों की रूद्दायता करने 
के दिये तत्वर स्द्वता था । कस्बे के 'एरेक छादमी से उसके धप्छे सम्बन्ध 
थे। बद्द दरेक को रुपया डबार देता था, ररेक का हलाय करता था, 
ऋणगढ़े निपटाता था, पिकनिक़ों का हन्तज्ञाम करदा था जिनमें वह स्वयें 
ह्ाश्लीक' नामक एुक व्यंजन और दरे वीजों का बहुत ही जायक्विदार 
श्ोरया बचाया करता था। चह हसेशा दूसरे लोगों के कामों को देखभाल 


षे बन्द थुद्ध 





करता रद्दता था, उनके लिए दूसरों के पास सिफारिश पहुँचाता था और 
किसी न किसी थाव को लेकर हमेशा खुश रहता था । उसके बारे में सकक 
की यह राय थी कि उसका चरित्र पूर्ण रूप स्रे निष्कलंक है । उससे 
कैवल दो कमजोरियोँ थीं, वह अपने थअश्छे स्रमाक के लिये शर्मिन्दा थर 
ओर अपने चेहरे पर नीरसता और बनावटी कठोरता के भाव लाकर 
उसे छिपाने की कोशिश किया करता था, और वद्दध इस बाव को पसन्द 
करता था कि उसके मातद्वत और सिपाद्दी उसे 'योर एक्सेलेन्सी? कद्द कर 
पुकारा करें यद्यपि वह सिर्फ एक नागरिक सभासद मात्र था। 

“मेरे एक सवाल का जबाब दो, अलेक्जेन्दर देविदिच,?? 
लायवस्की ने कद्दना शुरू किया जब ये. दोनों---लायवस्की 
ओर सामोलेन्को-कन्धों तक गहरे पानी में खड़े थे।” मान लो 
कि तुमने एक औरत से प्यार किया था और उसऊे साथ दो या दीन साल 
तक रहते रहे थे और फिर उसकी चिन्ता करना छोड़ दिया, जेसा कि 
घामतौर पर द्वोता है, और यद्द श्रचुभव करने लगे कि तुम्हें उसके प्रति 
कोई आकर्षण नहीं रहां | ऐसी हालत में तुम कैसा ध्यवह्वार करोगे ?? 

“यह्द तो बहुत मामुलीसी बात है। “आपकी जहाँ इच्छा हो वहाँ 
चल्नी जाय, मेदम!-और यहीं यद्द सब्र समाप्त हो जायगा ॥”? 

“यह कहना बड़ा आसान हैं | परन्तु अगर उसके पास और कहीं 
जाने के लिए जगह ही न दो ? एक ऐेसी औरत जिसका न कोई दोस्त है 
और न कोई रिश्तेदार, न जिसके पास एक पेसा ही है, जो काम भी नहीं 


“क्यों ? पाँच सी रूबल एक साथ या पच्चीस रबल माहवारी- 
इससे ज्यादा कुछ भी नहीं । यह बहुत आसान हे ॥? 

“फिर भरी मान लो कि तुम्हारे पास पाँचसो रूबल हैं लोर तुम 
परचीस खूबल्त साहवारी के हिलाब से दे सकते द्वो, परन्तु जिस औरत की 
हैं बात कर रद्दा हूँ, वद्द पढ़ी लिखी और स्वामिमानिदी है। क्या तुझ 


उन्द युद्ध डे 





सचमुच रुपया देंने का प्रस्ताव डसके खामने रख सकते हो ? ओर फिरे 
'देसा करोगे किस तरह १” 

सामोजलेन्को जवाब देनेद्वी वादा था कि उसी संभय एक चड़ी 
सहर ने आकर उन दोनों: को ढंक लिया, आधे बढ़ कर किनारे 'पर टक- 
राह और किनारे पर पढ़े हुए पत्थरों पर शोर झूरती हुईं घाफ्ल लोट 
शई । दोनों मित्र बादर निकल झा और कपढ़े पहनने लगे 

“यह हीक है कि किधी ओरत के साथ रद्ददा बडा कठिन है 
अगर तुम उसे प्यार नहीं करते,” सासोलेन्को ने अपने जूतों में से बालू 
ऋाउते हुए कट्ठा । “लेकिन हरेक को 'ऐसी बातों 'पर सानवता के दृष्टिकोए 
से विचार करना चाहिए, घान्या | अगर यह भमेस मामला द्ोता तो में 
उसे इस यातत की दवा भी न लगने देता कि में उसे प्यार नहीं करता 
आर में अपनी पूरी जिन्दगी उसी के साथ रहते हुए काट देता व? 

यह तुरन्त द्वी अपने शब्दों पर लज्ित द्वो उठा, उसने अपने को 
धण्दाला और बोल्य : “ परन्तु झुके सिफे इस बात की हृच्छा हे कि 
इस दुनियाँ सें प्यौरत-जात द्वी च दोदी4 हद सयको सहन्डुस में 
झाने दो | 

दोनों मित्रों ने कपडे पहने और मडप में चले गए 4 चह्दाँ सामो- 
सतेन्‍्को पूरी आजादी का अनुभव करता था, ०हाँ वक फि वहाँ उसके लिए 
झूक जोड़र विशेष प्याले और तश्तरी का आलग रहता था । दर सुबद ये 
स्तोग उसके लिए एक ट्रं पर रख कर, एक प्याज़ा काफी, बरफ के पानी 
“का एक बढा गिलास और बान्‍्डी का एक छोटा सा मिलाख ल्ायः करते 
थे । पएद्चले वह ब्ान्ढी पीदा, फिर ९रम काफी, उसके बाद दरफ का पानी 
ओर यद्द बहुत अच्छा लयटा द्वोगा क्योंकि पीने के कद आनन्द से उस 
की आँखें णीज़ी हो आती थीं, वह दोनों हाथों ले अपने गलमुच्छों करे 
-थपथपाता छोर समुद्ध की तरफ देखते हुए क 

+“जशाश्चयंजनक रूए से कसा सुन्दर दृश्य हे ।” 


छ इन्द युद्ध 





उदास और व्यर्थ के विचारों में व्यतीत की हुई लम्बी रात के 
धाद जिनके कारण वह सो नहीं सका था और जो रात के अन्धकार और 
गर्मी को और भी अधिक गहरा बना रहे थे, लायवस्को ने झपने को 
बेचेन और उद्विग्न अनुभव किया । चह नद्दाने और काफी पीने के उप- 
रान्त भी छापने को पहले से अधिक स्वस्थ अनुभव नहीं कर रद्दा था । 

“आओ फिर अपनी बात शुरू कर, अलूक्‍्जेन्द्र देविदिच,?? 
बद्द बोला । “में कोई घात छिपाऊँगा नहीं, में तुमसे बिल्कुल खुल कर 
बातें करूँगा जैसे कि मित्र से को जाती हैं। नाद ग्रेज्या फ्योदोरोग्ना और 
मेरे सम्बन्ध अच्छे नहीं रहे हैं...बहुत बुरे हो गए हैं। मुझे इस बात 
के लिए माफ करना कि में छापने व्यक्रिगत मामझों को तुम्दोेंरे उपर 
थोप रहा हैँ, परन्तु सुमे कहना द्वी पड़ रह्या हे ।? 

सामोल्षेन्की, जिसे, जो कुछु भी ल्ायवस्की कहने जा रद्दा था 
उसके बारे में गलतफहमी थी, ने अपनी निगाह नीची कर ली और मेज 
पर उ'गलियों से तबला वज्ाने लगा। 

“मैं उसके साथ दो साल से रद्द रद्ा हूँ और घलाब उसे प्यार 
करना बन्द कर दिया है,” लायवस्की कहता रह्दा, “या वस्तुतः मैंने 
छजुभव किया कि मेंने उसके प्रति कभी भी प्र म का अच्चुभव नद्ीीं किया 
था ।...यदह दो साल एक गलती के रूप में ही कटे हैं ।? 

लायबसकी की यह आदृत थी कि जनभ्र चह बातें करता था ते 
अपने द्वाथों की गुलाबी इथेलियों को गौर से देखा करता था, नाखून 
काटता था या अपने कफों को मरोढडा करता था | कौर इस समय सी 
उसने ऐसा द्वी किया। 

“में अच्छी तरद्द जानता हूँ कि तुम मेरी मद॒द नहीं कर सकते,?? 
उसने कहा, “परन्तु में तुमसे इसलिए क्ट्ट रहा हैं वर्योंकि मेरी तरह 
झसफल ओर बेकार के आदमी बातचीत सें अपनी मुक्ति हूढा करते हैं 
मुझे विशिष्ट उदाहरणों द्वारा उन सभी साधारण नियमों क्रा अनुमान 


हन्द यु भर 
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करना है जिनके द्वारा में जो कुछ भी करता हूँ उन्हें संगत सिछ्द कर 
सके । में दूसरों के ऐसे सिद्धाग्तों की तल्लाश करने के लिए बाध्य हो 
“गया हैँ जिनके आधार पर मैं अपने असंगत अस्तित्व को न्यायानुमोदिद 
सिद्ध कर सह्ठ या साहित्यिक उदाहरणों द्वारा अपने कार्थ को संगत 
प्रभाशित कर्हा-इप विचार द्वारा कि हम लोग जो रूसी उच्च वर्ग के 
व्यक्त हैं, पतित द्वोते जा रहे हैं या इसी वरद्द के खन्य उदाहरणों द्वारा 
मिसाल के लिए, पिछली रात में सोच सोच कर ही अपने को सान्त्वना 
देने का प्रयत्न करता रद्दा: आदर ठाह्स्‍्ताय ने कितना सच कहा है, 
फ़ितना कठोर सत्य कहद्दा हे !! और इससे मुझे लाभ हुआ | हाँ, सचसुच 
भाई, वह एक मद्दान लेखक है, तुप्र जो चाद्दो सो कद्दो ।” 
सामोल्षेन्को, जिसने दादस्ताय को कभी भी नहीं पढ़ा था और जो 
अपने जीवन सें दर रोज पढ़ने का विचार करवा रहता था, छुछ परेशान 
हो उठा और बोला : 
“हू, दूसरे सब लेखक कल्पना द्वारा लिखते हैं परन्तु वद सीधा 
प्रकृति से उदाहरण लेकर लिखता हे ॥?? 
“मेरे भगवान |” छायवरुकी ने आह भरी, “सम्पता ने दस सर 
को कितना कुरूप बना दिया है [ में एक विवाहित र्री को प्यार करने 


छगा और दह सुमे प्यार करने लगी।*********** हम लोगों ने चुम्बनों, 
शाग्द सब्ध्याओं और प्रतिज्ञाओं ठथा स्पेसर और आदुर्शों ओर साधारण 
समान रुचियों से इसे छारम्स किया ।******** कितना घोखा | हम लोग 


रूघप्ुच् उसके पति से दूर भाग झआाए थे परन्तु हम लोगों ने स्वर्ण अपने 
आपको ही झूडी रासहली दी और सोचाया कि हम शिक्षित बर्गंके जीवन 
के खोखज्ञेपन से दूर भागे थे | हमने झपने भावी जीवन का यह चित्र 
खींचा था : सबध्ते पदले, कारेशस में रहते हुए जब हम लोग उस स्थाव 
का और वहाँ के आदमियें का परिचय प्राप्त करते रहेंगे, में सरकारी बर्दी 
पहन खूं गा छोर नौकरी करने लगू'गा, फिर अपनी सुविधानुसार दम 
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ज॑मोन का एक हुकडा खरीद लेंगे, खूब परिश्रम करेंगे, एक अंगूर का 
वाग शोर एक खेत अआंदि बना लेंगे। अगर तुम मेरे स्थान पर द्वोते; या 
तुम्दारा वह्द प्राणि-विद्या-विशारद, वॉन कौरन द्ोता,तो शायद नादूयेज़्दा 

फ्वेदोरोब्ना के साथ दीस साल चक रद्द सकते और अपने वबारिसों के 
लिए एक बढ़ा अँगूरों का बाग और तीन हजार एकड की ज्ञार की 
खेती छोड़ जाते, परन्तु में पहले दी दिन से झपने को दिवालिया अ्रुभव' 
करने लगा था । इस करे में स्ंकर गर्भी हे, मनहसिथत हे,सभा-सुसाह- 
टिया का अभाव है, ओर अगर बाहर देहात में जाँय तो इसमें दरेक चट्टान 
छोर भाड़ी के पीछे जहरीले मकढों, बिच्छुओं या सांपों का भय जगा 
रहता है। और खेतों के परे पद्दाइ भौर रेगिस्तान फैला हुआ दिखाई 
देता है। विदेशी व्यक्ति, अपरिचित देश, एक रद्दी” सभ्यता--यद्धं सब 
सदन करना इतना आसान नहीं है, भाई, जितना कि अपना बालों का 
कोट पहने, नादुयेज़्दा फ्येदोरोब्ना के साथ द्वाथ में द्वाथ डाले, नेव्स्की 
प्यॉस्पेक्ट पर घूमते हुए सूर्य की धूप से खिले हुए दक्षिण का स्वप्न 
देखना | यहाँ जिम चीज की जरूरत हे चह जीवन और झत्यु का सद्डपे 
है घौर में सहर्षशील प्यक्ति हूं नद्ठीं। मे एक बहुद- द्वी दुर्बल' प्रकृति 
का आालसी व्यक्ति हैँ ।******** पहले ही दिन में इस ब्यत को जाना 
गया था कि मेरे परिश्रमी जीवन कौर ऋँगूर के बाग वाले सपने व्यर्थ 

हैं। जहाँ तक प्रेम का सम्बन्ध हे, सु तुमझो बता देना च्यहिए कि एक 
ऐसी औरत वे: साथ' रहना, जिसने स्पेम्सर पढ रखा दो और पथ्वी के छोर 
तऊ तुस्द्वारा पीछा किया हो, किसी ऋरनफिसा या अकूलिना के साथ रहने 
से किपी भी हालत में अधिफ मनोर झक्त नहीं हो समझता। वहाँ हमेशा 

वही कपड़ों पर लोद्दा करने की, पाउडर की, दुधाइयें। की गन्ब, भरी 
रहती है, दर सुबद् वद्दी घालों को घुघराले करने वाले कागज दिखाई 
पछते हैं, वही आत्म-प्रव॑चना घोती रहती है |? 


“किसी भी घर में तुम्दारा काम लोदा करने की इस्सी के बिना 





इन्द्र बुद्ध हि 
तो चल नहीं सकता,” सामोत्षेन्को ने इस बाद पर शर्माते हुए ऋद्दा कि 
ज्ञायवस्की ने एक ऐसी मद्दिला के षारे सें उससे खुल कर बातें की थीं 
जिसे वद्ठ जानता था । “आज में देख रहा हूँ कि तुम्दारा स्िजाज बिगदा 
हुआ है, वान्य नादुयेज़्दा फ्योदोरोब्ना शक बहुत अच्छी री है, काफो 
पढ़ी लिखी है और तुम बहुत अधिक बुछिमान व्यक्ति हो 4 हाँ, यदद 
डीक है कि तुम शादीशुदा नहीं हो,” सामोलेन्को अपने पास वाली 
मेज्ों की तरफ देखता हुआ कद्ददा रदह्दा, “लेकिद यद तुम्दारी गरतो 
नहीं है, और साथ ही''******* इधरेक की परम्परा से चले आते हुए 
अन्धविश्दा्ों पर ध्यान नहीं देना चाहिए और नवीन चिचारों के रुतर 
तक ऊपर उठना चाहिए। सें खुद स्वच्छुन्द प्रम में विश्वास करता हूं, 
हो. २९% ०+२३४४४६ परन्तु मेरे त्रिचारानुंसार तो जब एुक बार तुम ल्लोग एक 
साथ रद लुके हो ठो तुम लोगों को जीवन भर एक साथ ही रहना 
चाहिए ॥9 


“भवेना प्रेम करते हुए द्वी ??? 


#में तुम्हें अभी बताऊगा,”? सामोलेन्की बोला । “थआड साल 
पहले, यहां पुक'बुड्ढा आदमी जो एक एजेन्ट था, रद्वता था। घद्द बंहुते 
चुदिमान व्यक्ति था । वह कट्दा करता था कि विवादित जीवन में सबसे 
वड़ी चीज थेये रखना है। तुम सुर रद्दे हो वाल्या ? प्रेस नहीं बरिकि 
घंये। प्रस ज्यादा दिनों वकऊ नद्दी रह सकता | तुमने दो साल प्रेस से 
बिताए हैं और अब स्पष्ट रूप से तुम्दारा विवाहित जीवन उस अत्रस्था 
को पहुँच गया है जब्र, सन्तुल॒न क यम रखने के लिए, तुम्हें अपने पूरे 
चैये से काम लेना पड़ेगा (१९९०० 5 

“तुम अपने उस घुड्ढे एजेन्ट की षातों में विश्वास करते हो, 
भेरें लिए उसकी बातें निरथंक हैं। तुम्दारा चद्ठ घुढ़्ढा ढोंगी सी हो 
सकता है, बह घेर्य का आवरण डाल कर अपने को व्यक्त कर सकता 
था और उसप्सतेपुत्ा किया्षी कि डस ध्यक्तिको जिससे ५६ प्रेस नहीं करता 


हन्द युद्ध 
आम पक तर कस नमक हक 
था, एक ऐसी वस्तु के रूप सें देखा जिसका आस्विव उसके नेतिक कार्यों 
के लिए घ्त्यन्त धावश्यक था | परन्तु में घक्ये तक्क इतना दीच नहीं 
वन सक्का हूं । झंगर मुझे धीरज ही रखना होगा दो में उस्बलल या नाचने 
वालों घोड़ा खरीद लूँगा परन्तु में मानवें को घकेला ही छोढ़ दृगा ॥? 
सामोल्षेन्क्रो ने बरफ के साथ धोढ़ी सी सफेद शराब मंगाई । जब 
वै दोनों एक एक सिज्ञाम पी चुके, अचाधक लायवरकी ने पूछा : 
“सेहदरवानी करके यद बचाधोो कि दिमाग के पिलपिले ट्टो जाने 
का कया गरतलब है 7? 
“में तुम्हें केसे समझा ९-*-**“यह एक बीमारी होती हे जिस 
में दिमाग पिलपिला होने लगता हे “जैसे कि घुछता जा रहा हो ।?? 
. “यह ठीक दो सकती है १९? 
“दा, अगर बीमारी की उपेक्षा न की गई हो। एक यंत्र द्वारः 


उड़े पानी की चार डालने से, छाला जलकर ॥ *--५०००-०-- कुछ भीतरी 
दवाइयों देने से भी ।” 
“झोक्ट | **१+०-*- अच्छा, तुझ् मेरी द्वालत देख ही रहे हो, में 


उसके साथ नहीं रद्द सकता : जो छुछ मैं कर सकता हूँ. यह उप्तसे भीः 
ज्यादा है । जब तक क्ि में तुस्दारे साथ हूँ में इस बात पर दार्शनिक की 
इष्टि से बातें कर सकता हूँ और सुस्कत सकत्य हूँ परन्तु घर पर हें पूरी 
तरद्द से निराश हो उठ्ल हूँ ॥ अगर, मिसाल के डोर पर, सु से' 

दे कंद्दा जाता कि मुझे उसके साथ एक सछीने और रहना है वो सें 
धपनी खोपड़ी छोड़' डालता ॥ साथ दी उससे अलग होना भी छसस्म् 
है । उसका व कोई मित्र है और न कोई रित्तेदार, वह काम बदीं कर 
सकती, और न उसके पास और न मेरे पी पास पैसा है ।*** - उसका 
क्या होगा ? घद्द किसके पास जावेगी ? ऐसः कोई भी साधन नहीं जिसके 
बारे में सोचा जा सक्के [***१०००- “मुझे बताओ कि में क्या करूँ 27? 


इनद चुद्ध । 
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“हु |-**-**» सामोललेन्कोी घुर्राया, यद्द न जानते हुए कि क्‍या 
अबाव दिया ज,य। “बह तुमे प्यार करती हे १”? 


“हाँ, बह सुझे इतना प्यार करती है जितना कि उसकी धवस्था 
और खभाव वाली सखी किसी भी आदमी से प्यार कर सकती हे। 
उसके लिए मुर्के छोडना उतना ही मुश्किल है जितना कि अपने पाउडर 
था वाल घुघराले करने वाले कागजों को त्यागना । मैं उसके निजी कमरे 
के लिए अत्यधिक धआावश्यक और महत्वपूर्ण हैं” 

सामोलेन्को परेशान द्वो उठा । 


"आज तुम्दारा पारा चढ़ा हुआ है, वान्या,” उसने “कट्दा ॥ 
“/तुक्द्वारी रात बहुत छुरी बीदी होगी |?” 

“हाँ, म्ुके दीक त्श्द्द नींद नदीं ध्याई थी (** *न*नन्नखआझाज में 
थ्पने को हुरी तरह से अस्वस्थ अजुभव्र कर रद्दा हूं, भाहै। मेरा दिमाग 
खाली सा हो गया है, हृदय बौठा जा रद्दा हे, कमजोरी मदसूल हो रही 
है ।***"* मुझे भाग दी जाना चाहिए ।? 

“कहाँ भाग जाना चाहिए ?? 


“उधर, उत्तर की तरफ वहाँ जहां चीढ़े के इंच ओर कुंदुर- 
अत्ते होते हे, जहाँ आदमी रहते हैं और स्वच्छुन्द विचार हैं ।'** 7 *** 
श्रव सें मो या तूला के सूत्रों में बदने वाल्दे किसी छोटे से मरने से 
नहाने के द्विए शपना थ्राधा जीवन न्यौछावर कर सकता हैं, इससे झुफ़े 
४ड का अनुभव होगा और फिर कमजोर से कमजोर विधार्थी के साथ 
दीन घन्टे तक घूमना और लगातार, बिना रुह्े बातें करना पलन्द 
कर्ूूँगा। . और सूखी घास की वह्ठ सुगन्धि | तुम्हें इसकी ग्राद हे ? 
और शाम को जब कोई याग में घूमता द्ोता है तो घर से छांता हुआ 
वियानो का स्व॒र दवा सें तेरता रदता है, गुजरती हुईं रेल की आवाज 
सुनाई देती है ॥? 





१७ ह््न्द यु, 





लायवरकी प्रसन्न द्ोपर हंसने ल्गा। उसकी अँखों में आंसू 
भलकने लगे झौर उन्हें छिपाने के ल्षिए, बिना उठे हुए उसने बगल 
पाली मेज पर से दियाप्तल्वाई उठाने के लिए अपने को नोचे रुका दिया। 

“में थ्रठारद्द साल से रूस नहीं गया हूं? सामोलेन्को बोला 
में यह भूल गया हूँ कि व केसा है। मेरे विचार से काकेशल वे: समान 
सुन्दर और कोई भी देश नहीं है ।” 

“पेरेश्वागिन की एक तस्वीर है जिमप्तमें प्राणदंड पाए हुए कुंड 
आदमी एक गदरे झुए की तलदददी में निरत्साद्धित होकर पड़े हुए है। 
तुस्दारा भव्य और सुन्दर काफेशस भुके उसी कुए को तरद्द लगता है । 
धगर एक तरफ सुमे पीटर्सयर्ग में पक चिसनी साफ्र करने वाले का काम 
सौंपा जाता और दूसरी तरफ कारेशस में राजकुमार बना दिया जाता 
मो में चिमनी साफ करने बाला काम ही स्वीकार करता 7? 

लायवस्करी गम्भीर द्वो गया । उसके छुके हुए शरीर, एक स्थान 
पर जमी हुई उसझी श्ोंखों, उसके पीले और पस्तोने से भरे हुए चेहरे 
ओर पिचझे हुए गालों, उसके कुतोरे हुए नाखूनों, उसका स्लीपर जो पर 
से नीचे पिसक गया था झीर घुरी तरह से फटे हुए मोजे फा प्रदर्शन कर 
रहा था, को देख फर सामोलेन्को दुलित दो ठठा और सम्मवतः इसलिए 
हि लायबन्टी को देखफर उसे एक असद्वाय बालक की याद चआागई़ थी, 
उसने द्छा। 

“मुझ रो मो जिन्दा है ?? 

६ हो है परन्तु झम लोगों में घनती नहीं । वह सुमे। हस काँड ये 
छह एगा गहीं कर संड़ी है ।? 

सामोस्ेम्दों अपने मित्र को चाहता था | बह फायबम्धी को, एफ 
रहे श्यमाय याहा विधार्यी, एड ऐसा झादमो शिक्षम कोई सरायी नहीं 
, निमदे साथ इरेंक थी सुख्या है, हंस सकता हैं फ्रौर रासकर छाएें 
7 सरता है, सामसता या । उसने उसडी मिस बात की डीक तरद से 
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समा था उसे वद्द पूरी त्तरद्द से नापसन्द करता था । ल्ायवस्की बहुत 
शराब पीतांथा और वह भी अनुदित अत्रसरों पर । वद जुआ खेज्ञता था, 
अपने काम से नफरत करता था, औकात से ज्यादा खर्च करता था, बात» 
धीत में अक्सर भद्दी बातें कर बेठता था, स्लीपर पद्दने हुए सड़कों पर 
धूमवा था और दूसरे लोगों के सामने नादूयेज़्दा फ्योद्ोरोब्ना से छड़ता 
था--ओऔर सामोलेन्को इन बालों को पसन्द नहीं करता था। परन्तु इस 
वात से कि लायवस्की किसी समय कला का विद्यार्थी रद्द चुका था, दो 
बड़ी बड़ी आलोचनाएँ लिख चुका था, कभी कभी इतनी चतुरता से 
भरी बातें करता था कि बहुत कम लोग उन्हें समर पाते थें, एक शिवित 
मदिला के साथ रहता था--यद्द सब सामोलेन्को की समझ में नहीं आता 

था। वह इसे पसनन्‍्द्‌ करताथा और इसीलिए लायबस्की का रूम्मान करता 

था और उसे अपने से क्र समझता था । 

“दूसरी बात यद्द है कि,” ज्ञायचस्क्ी ने अपना सिर दिलते हुए 
कहा--> 'यह सिर्फ धमी लोगों के बोच की बात है। मैं. कुछ सम्रय के 
लिए इसे नादयेज़्दा फ्योदोरोच्ना से छिपा रद्दा हूँ। ****'इसे उसके सामने 
कटद्ट मत बैठना ।******“'-"मुमे परसों एक खत मिला था जिसमें यहद्द 
लिखा था कि दिमाग के फित्रपिले होने की वींमारी से उसके पति का 
देद्दान्त होगया है ।” 

“भ्रगवान उसे स्वर्ग दे,” सामोलेन्क्रो ने आाद भरी । “इसे तुम! 
उसले क्यों छिपा रहे दो ?” 

“उसे यह खत दिखाने का मतरब होगा कि “गिरजे सें चलकर 
शादी करलो ।! और में उाहताहूँ कि इसते पहले हमें आपसी सम्बन्धोंको 
स्पष्ट कर लेना चाहिए | जब वद्द यह समझरू लेगी कि हम लोग अब 
साथ नहीं रद्द सकते तब में उसे यद्द खद दिखा दूगा । उस समय ऐसा 
करने में कोई खतरा नहीं रहेगा ॥?? 

“तुम्त जानते हो, वान्या,” सामोलेन्क्ो ने कहा, और उसके चेहरे 


है इन्द थचुछे 





प्र घुमाएं उसने चारों ढरफ देखा और सोचा कि यह सड़क बढ़ी अच्छी 
त्तह् बनाई मई है, कि वप्‌ साहप्रस के , युक्लिप्टस के और अच्छे 
रूखे ताड़ के पेड़ बहुत धुन्दर हैं और लमय आने पर छठी छाया प्रदान 
करेंगे, कि खरकेशिट्यव लोग हेसानदार और खा/तिरपसन्द आदमी हैं 

“यह बढ़ी अजीब बाद है कि दायवस्फी काकेश पक्रो प्सनन्‍्द नहीं 
करता 3? उसने कहा “'बड़ी अजीब बाद है 4? 


रायफिलें लिए पाँच सिपाही उसे मिल्ले और उन्होंने उसे सैल्यढ 
किया । सड़क की दाहिनी तरफ एक स्थानीय अधिकारी की स्तरी अपने 
चेटे के साथ को स्कूल में पढ्ता था, जा रही थी । 

“गुढ मॉनिंग, मार्या कोस्स्तेन्तीनोव्य? सामोलेन्को ने सुन्दर ढंग 
से मुस्कराते हुए चिल्ला कर उससे कहा | “आप नहाने गईं थीं ? दा 
हा-द्वा- ! ““निकोद्िम झत्रेस्जेन्द्रिच ले मेरा नमस्कार कददिएगा !?? 

आर वह सत्र भी प्रसन्नतापूर्वक्ि: मुश्कराता हुआ चलता चला 
गया, परन्तु फोजी अस्पताल के एक सदकारी को आयतोी तरफ आते हुए 
देखकर अचानक घुन्नाया, उसे रोका और पूछा । 

“अस्पताल सें कोई हे ??? 

“कोई नहीं है, योर एक्सेलैन्सी (९ 

| क्‍यों १” 

“कोई नहीं हे, योर एक्सेलैन्सी ।? 

“अच्छा, भाग जाओ" **१*४*७ 

शान से द्विलता-डुलत्य हुआ वह लेसन की दूकान की तरफ बढ़ी 
जहाँ एक भरो हुईं छाती वाली यहूदेन बेढी हुईं थी जो अपने को 
जोजिया की रहने वाली बताती थी | सामोलेन्को ने उप्तको तरफ देखते 
हुए इतनी जोर से कट्दा मानो फौज को चाज्ञा दे रद्दा दो । 

“सहरवाची करके मुझे थोड़ा सा सोह्ा-वाटर दीजिए /” 





ब्‌ 


लायवस्की का नादयेज्दा फ्योदोरोब्ना को प्रेम न करना विशेष- 
कर इस बात से प्रकट द्वोता था कि जो कुछ भी वह कहती थी या करती 
थी चद्द ज्ञायवस्की को झूठी, या झूठ के ही बराबर प्रतीत होती थी और 
जो कुछ भी वह खियों और श्र स के खिलाफ पढ़ता था वद्द टसे अपने 
ऊपर नादयेज्दा फ्योदोरोब्ना पर और उसके पति पर पूरी तरह से लागु 
होता हुआ जान पड़त्ा-था । जब वद्द धर लौटा तो वद्द पोशाक पहने बाल 
बनाए हुए खिड़की के सामने बेठी, गम्भीर चेद्दरे से कॉफी पीती जा रददी 
थी और एक सोटी ली पत्रिका के पन्ने उत्नट रही थी । उसने सोचा 
कि कॉफी पीना इतना महत्वपूर्ण कार्य नहीं था कि डसे इतनी गम्भीर 
भुद्रा बनाने की जरूरत पढ़ती और यह कि जेसे फैशनेबुल ढंग से बाल 
वाँ बने में वद अपना समय बर्बाद कर रही हो, जैसे कि वहाँ आकर्षित 
करने के लिए कोई भी न दो और न धआकर्षक बनने की दी कोई जरूरत 
हो। और उस पत्रिक्य में उसे कूडी बातों के अलावा और कुछ भी नहीं 
दिखाई दिया । उसने सोचा कि उसने कपड़े इस तरद्द पहने हैं छोर वाल 
इस तरह बांधे हैं जिससे कि वह ओर अधिक सुन्दर लगे ओऔर पढ़ दस 
लिए रही थी जिससे लोगबाग उसे चुद्धिमती समझे । 

“क्या मेरे लिए. आज नहाने के लिए. जाना ठीक रहेगा १”? 
उसने पूछा । 

“क्यों ? मैं सोचता हूँ, तुम्दारे जाने या व जाने से कोई भूचाल 
सो आ नहीं जायगा।”? 

५ज्ञहीं, मैंने सिफ इसलिए पूछा फ्रि कद्दीं ढावढर परेशान न 
हो उठे ।?? 

“अच्छा, तो डाक्टर से पूछो, मैं डाक्टर तो है नहीं।” 

इस समय नचादयेज्दा फ्योदोरोब्ना की जिस बात से लायवस्की 
नाराज हुआ वद उसकी खुली हुई सफेद गर्दन और पीछे लटकते हुए 
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लायवरडी प्रसन्न घोर्र हंसने लगा। उसकी अ्राखों में अंँसू 
भलकने लगे और उन्हें छिपाने के लिए, बिना उठे हुए उसने बगल 
धाली मेज पर से दियास्त्ाई उठाने > लिए झपने को नोचे कुका लिया । 

"में ग्रदारद्द साल से रूस नहीं गया हूं? सामोलेन्को बोला 

यह भूल गया हू कि वह केसा है । भेरे विचार से काकेशत के समान 
सुन्दर और कोई भी देश नहीं है ।” 

'पेरेश्वागिन को एक तस्वीर है जिम्ममें प्राणदंढ पाए हुए कद 
आदमी एक गदरे रुए की तलहदी में निरुत्साद्वित होकर पड़े हुए हे। 
तुन्द्वारा भव्य और सुन्दर काजेशस भझुके उसी छु'ए को तरद्द लगता है । 
अगर एक तरफ सुमे पोट्सवर्ग में एक चिमनी साक्ठ करने वाले का काम 
सौंपा जाता और दूसरी तरफ काऊरेशस में राजकुमार बना दिया जाता 
तो में चिसनी साफ़ करने बाला काम दी स्वीकार करता ॥? 

ल्ायबस्डी गम्भीर हो गया । उसके छुके हुए शरीर, एक स्थान 
पर जमी हुई उसडी घांखों, उसके पीले और पस्तोने से भरें हुए ये 
घोर पिचहे हुए गालों, उसके कुत्तरें हुए नाखूनों, उसका सल्लीपर जो पर 
में नीच पिसक गया था आर चुरी तरह से फरे हुए मोजे का प्रदरान कर 
रहद्दा था, को देर कर सामोलेन्फो द्ुगित हो ठठा शौर सम्मयतः इसलिए 
कि लायबम्की को देसरुर उसे एक असदाय बालक की याद आागट््ट थी, 
उसने पूछा : 


ढ्$ 


कक 


दरों मे 
#, पर 


प्ट्र 


जिन्दा है 2? 
पु हम लोगों में बनती नदीं। यह सुके हुस काँद के 
फ्राश छमा मी कर सी है ।? 


्ढ 
| 


ऋष्क हँ 


ही 


सामोलेम्शो अपने मित्र को चाहता था । वह फाययस्डी को, एड 
पु ज्यमाय याक्षा विदार्धी, एक ऐसा आदमी मिसमें कोड गयाएी नहीं 
है, लिप हे साध इरेक पी सझगा हैं, एस सफ्या हू झीर गुहार बाग 
हार गंदा 7, गप्शचा शांत उसने उसकी जिस याव को डी सादे मो 


क्र मर 
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समा था उसे वह पूरी तरद्द से नापसन्द करता था । लायवस्क्की बहुत 
शराब पीताथा और वह भी अनुच्चित अवसरों पर । वद्द जुआ खेज्ञदा था 
अपने काम से नफरत करता था, औकाद से ज्यादा खर्च करता था, बाद- 
चीत में अक्सर भद्दो बातें कर बैठता था, सुल्ीपर पहने हुए सड़कों पर 
धूमता थः और दूभरे लोगों के सामने नादयेज़दा फ्योदोरोब्ना से लड़ता 
था--और सामोलेन्कों इन बातों को पसन्द नहीं करता था। परन्तु इस 
बात से कि ज्ञायवस्की किसी समय कला का विद्यार्थी रद्द चुका था, दो 
बड़ी बड़ी आल्ोचनाएँ लिख चुका था, कभी कभी इतनी चतुरता से 
भरी बातें करता था कि बहुत कम लोग उन्हें समरू पाते थे, एक शिक्षित 
मदिला के साथ रद्दता था--यद्द सद सामोलेन्को की समझ में नहीं आतः 
था। वह इसे पसन्द करताथा ओर इसोलिए लायबस्की का स्त्मान करता 
था और उसे अपने से #'छ समझता था। 

“दूसरी बात यद्द है कि,” लायबरकी ने अपना सिर दविलाते हुए: 
कहा--- 'यद्द सिर्फ धमी लोगों के बोच की बात है । में. कुछ समय के 
लिए इसे नादयेज़्दा फ्योदोरोब्ना से छिपा रद्दा हूँ। ****'इसे उसके सामने 
कह मत बेंठना ।**'**“*“*मुझे परसों एक खत मिला था जिसमें यद्द 
लिखा था कि दिमाग के पिवपिले होने की वीम्सरी से उसके पति का 
देद्दान्त दोगया है ॥? 

“भगवाच उसे स्वर्ग दे,” सामोलेन्को ने ऋआाद भरी । 'टइसे तुम' 
उससे क्यों छिपा रहे दो ?” 

“उसे यद्द खत दिखाने का मततत्त्र होगा कि गिरजे सें चत्चकर 
शादी ऋरलो |! और में चाहताहूँ कि इससे पहले हमें आपसी सम्बन्धोंको 
स्प्ट कर लेना चाहिए | जब वचद् यद्द समर लेगी कि हस लोग अब 
साथ नहीं रद्द सकते तब में उसे यद्द खत दिखा दूगा । उस समय ऐसा 
करने में कोई खतरा नहीं रहेगा [? 

“तुम जानते दो, वान्या,” सासोलेन्क्रों ने कहा, और उसके चेहरे 
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पर एक छाचस दएण विनय का सा भाव छा गया मानो वह उससे कोई 
घहुत मार्मिक घात पूछने जा रद्दा दो और उस्ते इस बात का भय हो कि 
क्षद्दी चद्द मना न कर दे। “टससे शादी कर लो, मेरे भाई |” 

प्क्ष्यों ? 99 

“उस भद्दान नारी के प्रति अपने कत्तेय का पालन करो | उसका 
पति मर चुका है इसलिये विधाता स्वयं तुम्हें यद्द संकेत दे रद्दा है कि तुम्हें 
क्या करना चाहिये [?? 

“£ मगर समभने की कोशिश तो करो , अजीब आदमी , कि यह 
नामुमकिन है। विना प्रेम के शादी करना किसी भी आदमी के लिए 
उतना ही नोच ओर अयोग्य कार्य है जितना कि बिना विश्वास के 
प्रणना करना ।॥2 

४ परन्तु यह तस्दवारा कर्तव्य भी तो है ।! 


४ सरा कर्तव्य क्यों है !? लायबस्फी ने गुस्सा द्ोकर प,छा। 

क्यों के तुम उसे उसके पति से छीन लाए थे और अपने को उसके 
प्रति जिम्मेदार ठद्दराया था ।” ँ 
“परन्तु अब में तम्हें विरदुल साफ रूसी भाषा में यह बता रद्दा हूँ कि मं 
डसे प्रेस नहीं करता ।॥! 

अच्छा अगर वम प्रेम नहीं करते तो डमप्तका उचत सम्मान तो 
करो , उप्तकी इच्छाओं को तरफ ध्यान दो । ... ? 

* उप्तका उचित पम्मान करो, उप्तको इच्छाओं की तरफ ध्यान 
दो' लायवस्क्री ने नकल उतारते हुए कद्ठा । “जैसे कि वह कोई देवी दो । .- 
तुम पुऊ बहुत द्वी कमजोर मादल शास्त्री श्लीर शरीर-घर्म-विज्ञान शास्त्री 
हो, श्रगर तुम यद्द सोचते हो कि एक स्त्री कै साथ रद्दते हुए केवल उसके 
प्रते सस्त्रान दिग्ला कर और उसको इच्डाओं की प्रति करके दी कोई 
छुटकारा प सकता है। ओर जि बात के बारे में वद सबसे ज्यादा 

सोचती ६ वद उसका पलंग है। ? 
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वान्या सामोलेन्को परेशान होकर कह उठा । 

“5ुस एक वयस्क की तरह हो, एक आदर्शवादी दो, जब 
कि अपनी अवस्था को देखते हुए मैं ज्यादा अनुभवी और व्याद्दारिक हूं 
दम लोग कभी भी एक दूसरे को नहीं समझ सकेंगे। अच्छा हो कि इस 
बात को खत्म कर दिया जाय | सुस्तफा !”” ल्लायबस्की ने बेरे को चाश्ा 
दी । “हमारा कितना बिल हुआ ??! 

“हीं, नहीं?” डाक्टर उद्दधिग्न होकर चीख पड़ा और लायवस्की 
का द्ााथ पकड़ लिया। “मैं भुगतान करूँगा। मैंने आडेर दिया था। 
मेरे नाम से त्रिल बनाओ” उसने चित्लाकर मुस्तफा से कहा | 


दोनों मित्र उठ खडे हुए और चुपचाप समुद्र के किनारे चलने 
लगे। जय थे ज्ञोग सड़क पर पहुँचे तो रुके और अलग दोते समय 
हाथ मित्ावा। 

“तु बहुत घुरी तरह विगढ़ छुके हो, मेरे दोस्त |” सामोलेन्को 
ने गहरी सांस लेते हुए कद्दा । “भाग्य ने तुम्हारे पास एक जवान, सुन्दर 
सम्य नारी को भेज दिया है और तुम इस उपहार को अस्वीकार करते 
दो जब कि अगर भगवान ने मुझे एक कुरूप छुढ़िया भी दे दी द्ोती तो 
में कितना सन्तुष्ट होता अगर वद्द सिफे दयालु और स्नेह करने वाली 
होती । में उसके साथ छापने अ'गूरों के वाग सें रहता और ** * **- 

सामोलेन्को ने अपने आवेश को रोका और बोला- 

“झऔर वह छुढ़िया मेरे लिए वहाँ समोचार तैयार रखती ॥” 

लायवस्की से छतग द्वोकर वद्द सदक पर चलने ल्गा। जच 
झपने भारी भरकम और प्रभावशात्री चेहरे पर एक कठोर भाव लिपु 
बह अपना बर्फ जसा सफेद छोटा कोट ब्यौर चमचमाते हुआ बूट पद्ने, 
सीना ताने जिस पर एक फीते में ब्लादीमोर क्रॉस लटका हुए था, सइक 
पर चल रद्दा था तो वद्द अपने आप से अत्यधिक सन्तुष्ट था शौर ऐसा 
क्षग रद्दा था मानो सारा संसार उसे प्रसन्न दवोकर देख रहद्दा था। दिना 
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सिर घुमाएं उसने चारों हरफ देखा और खोचा कि यह सड़क बड़ी अच्छी 
सरहद बनाई मई है, कि नए साहप्रस् के , युक्लिप्टस के और अच्छे 
रखे ताड़ के पेड़ बहुत धुन्द्र हैं और समय आने पर घनी छाया प्रदान 
करेंगे, कि खरकेशियन लोग इमानदार और खातिरपसनद आदमी हैं 

“यह बढ़ी अजीब बाद है कि रायवस्फी काकेश पक्रो पसन्द नहीं 
फरता १” उसने कहा “'बड़ी अजीब बाद है २ 


रागफिलें लिए पाँच सिपाही उसे मिले और उन्होंने उसे सैल्यढ 
किया | सड़क की दाहिनी तरफ एक स्थानीय अधिकारी की दी अऋषने 
चेटे के साथ को स्कूल में पढ़ता था, जा रही थी । 

“गुढ मॉनिंग, मार्या कोन्‍्स्तेन्तीनोदा? सामोलेन्को ने सुन्दर ढंग 
से मुस्कराते हुए चिल्ला कर उससे कहा। “आप नहाने गईं थीं ? हा- 
छ्वा-दा- | ““निकोद्मि झल्नेस्जेन्द्रिच ले मेरा नमस्कार कहिएगा !? 

ओर वह सब्र भी प्रसत्नतापूर्वक्कत मुस्कराता हुआ चलता चला 
गया, परन्तु फोजी अस्पताल के एक सदकारी को आयी तरफ आते हुए 
देखकर अचानक घुन्नाया, उसे रोका और पूछा । 

“अस्पताल में कोई हे ??? 

“कोई नहीं है, योर ५क्सेलेन्सी 7? 

थक्यों 2” 

“कोई नहीं है, योर एक्सेलेन्सी [? 

“अच्छा, भाग जाओ **९**७ 

शान से द्विलता-डुलला हुआ वह लेसन की दूकान की तरफ बढ़ा 
जहाँ एक भरो हुई छाती वाल्ली यहूदेन बेढी हुईं थी जो अपने को 
जोजिया को रहने वाली बताती थी । सामोलेन्को ने उप्तकी तरफ देखते 
हुए इतनी जोर से कहा मानो फौज को आज्ञा दे रद्दा दो । 

“अहरवाची करके मुझे थोड़ा सा सोद्ठा-वाटर दीजिए |”? 


र्‌ 


लायबस्की का नादयेज्दा फ्योदोरोग्ना को प्रेम न करना विशेष- 
कर इस बात से प्रकट होता था कि जो कुछ भी वह कहती थी या करती 
थी वद्द लायवर्क्ी को झूढी, या मूठ के द्वी बराबर प्रतीत होती थी झोर 
जो कुछ भी वह ख्तियों और प्र स के खिलाफ पढ़ता था वह उसे अपने 
ऊपर नादयेअदा फ्योदोरोब्ना पर और उसके पति पर पूरी तरद्द से लागू 
दोता हुआ जान पड़ता-था । जब वह घर लौटा तो वह पोशाक पहने बाल 
बनाए हुए खिड़की के सामने बेठी, गम्भीर चेहरे से कॉफी पीती जा रददी 
थी और एक सोटी स्री पत्रिका के पन्ने डल्नट रद्दी थी । उसने सोचा 
कि कॉफी पीना इतना महत्वपूर्ण कार्य नहीं था कि उसे इतनी गम्भीर 
मुद्रा बनाने की जरूरत पढ़ती और यद्द कि जेसे फेशनेवुल ढंग ले बाल 
वांबने में वद अपना समय बर्बाद कर रही हो, जैसे कि वहाँ श्राकर्षित 
करने के लिए कोई भी न हो और न आकर्षक बनने की द्वी कोई जरूरत 
हो। और उस पत्निरा में उसे झूठी बातों पेः अलावा और कुछ भी नहीं 
दिखाई दिया | उसने सोचा कि उसने कपड़े इस तरह पहने हैं और वात 
इस तरह बंधे हैं जिससे कि वह और अधिक सुन्दर लगे और पढ़ इस 
लिए रही थी जिससे लोगबाग उसे घुद्धिमती सममे। 
“क्या मेरे लिए. आज नहाने के लिए. ज्ञाना ठीक रहेगा ??? 
उसने पूछा । 
“क्यों ? मैं सोचता हूँ, तुम्हारे जाने या न जाने से कोई भूचात्न 
तो आं नहीं जायगा ४” 
“नहीं, सैंने सिफे इसलिए पूछा कि कहीं ढाक्टर परेशान न 
हो उठे ।? 
“अच्छा, तो डाक्टर से पूछी, में डाक्टर तो हूँ नहीं ।” 
ःु इस समय नादयेज्रा फ्योदोरोब्ना की जिस बात से लायवस्की 
नाराज हुआ वद् उसकी सुज्नी हुईं सफेद गदंन और पीछे लटकते हुए 
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बालों के छोटे घुधराले गुच्छे थे | कौर उसने याद किया कि छत्र अन्चा 
केरेनिया झपने पति से ऊब उठी थी तो जिस घाद से वह सबसे झधिक 
नफरत करती थी बद्द उसके पति के कान थे, छोर संध्या “यह कितक 
डीक है, कितना सच्चा [? 

कमजोरी सदसूस करते हुए ,और जेंसे कि दिमाग विश्कुल छाती 

दो गया दो, बह छापने पढ़ने के कमरे में जया, सोफे पर छेट मया और 
अपने हु द्ध को एक उमाल से हक लिया जितसे ड्ि मफक््लियाँ उसे परेशान 
न कर रूकें। उद्धिग्न करने वाक्षे और क्रर विचार जो दस्तेशा ध्रुक दी 
के बारे में उख्ते थे, उसके दिलाग सें धीरे घीरे इस शरद उ8ने लगे जेसे 
कि पतभड़ की पक उदास सन्ध्या को गाढ़ियों की एक दम्ब्री कतार 
चल्नी जा रही द्वो और चह निशाश॥ की क्रूर खुमारी में हूध गया। उसे 
पेता रछूगा कि उसमे नादूयेज्दा स्योदोरोब्डा छौर दसके पति के साथ । 
अन्याय किया है और यद्द कि उसी की गलती फे कास्ण उसके पति की 
आत्यु हो शहे । उसने ऐसा महलूस किया कि उसने स्वये अपनी लजिन्दगर 
के खिलाफ पाप किया है, जिसे उसके पर्वाद कर दिया है, उसने संधार 
फे मद्दाव विचारों के प्रति अपराध किया हे, घिद्दता के अत्ति, कार्य के 7 
अपराध किया है और उरूने उच्च संसार को सच्चा और रूवतत समझा 
जो, यहाँ- भूखे तुकों घोर सुरत्त पर्वतारोदियों से भरे हुए इस समुद्र तढ 
पर न द्वोकर वहॉ--उत्तर में है द्ाँ ओएऐरा, थिचेटर, अखबार थे और द्वर 
सरद के सुल्दर और ध्यक्लसन्दी के काम दोते थे । कोई सी ध्यक्ति सिर 
चहीं--ग्रद्दाँ नहीं... इमानदार, अक्लमन्‍द, महान झौर एव्रिन्न सन सकता 
था| उसने अपने ध्याए को इस बात के लिए अपराधी देदराया कि उसका 
न कोई धादर्श है,व जीवन का पथ प्रदर्शन करने दाल्मा कोड सिद्धान्त है 
यथपि अब उसे इस वास का हल्का सा आभास द्ोने लगा था कि इसका 
थ्थे क्‍या है। दो साल पहले, जग्र वह नादूयेज्दा फ्योदोरोच्ना के पे मे में 
5झ था, उसे ऐसा क्या था कि उसे उसको अपनी स्री के रूप सें लेकर 


/ 
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सिफ' काकेशस जाना है और उसका गन्दूगी और खोखलापन से उद्धार 
हो जायगा । उसी ततरद्द अब उसे इस बात का विश्वास हो गया था कि 
उसे सिफो नादूयेज़्दा स्योद्रोरोब्ना से अलग दो कर 'दीटर्सवर्ग चला जाना 
है और उसे वह सबर्यभमल सायगा जो कुछु वह चाहता था। 


* “भाग चलो,” उसने उठ कर बेठते हुए और अपने नाखून कुतरते 
हुए कहा--“साम चलो ३!” 


उसने झअपनी कल्पना द्वार। चित्र खींचा कि कैसे धह स्टीसर पर चढ़ 
जायगा और फ़िर खाना खायेगा, थोड़ी सी उण्डी बीयर प्थिया, डेक पर 
अद्विलाझओं से बात करेगा और फिर सेवास्तपोल सें रेल में बेठेशा और 
आागे चल्त देगमा। स्वतन्त्रता की जय द्वो। एक के बाद एक स्टेशन 
'पल्क सपकते निकलते जायेंगे, हवा ठए्ठी और भारी होती जायगी, 
फिर सोजपत्र के और चीड़ के दर्द ट्रिहाई देंगे, फिर कुक्केस, मास्कों 
रेस्थरेन्टों में गोभी का शोरचा, गोश्व, बीयर मिलेगी, एशियापन 
कहीं भा नद्रीं दिखाई पढ़ेमा, वाताग्रण रूखी, विशुद्ध रूसी होगा १ 
रेज्ञ में बड़े हुए यात्री घ्यापार, नये थाने वालों, फॉांसीली-रसी सन्धि 
की बाते करेंगे; चारों दरफ एक गहरी साँस्क्ृतिक, बौद्धिक, शवें उत्सुक 
जोवद की भावदा भरी द्वोव्ी ।:*** शल्दी बढ़ो, शाये।! श्रन्त सें 
सेवस्की प्रास्पेक्ट छोर अटसोस्कीश स्ट्रीट और फिर कोचेन्सकी प्लेस 
जआयेशे जदोँ वह एक पघम्रय रहा करता था जब छुक विद्यार्थी धा। वहाँ 
ध्यारः भूरा आसमान, रिसमिस वश्सता सेह, भीगे हुए गाड़ीवान 
दोंगे | #+०५००७७०७७ 
“इवान जानते इव [? दूसरे कमरे ले किली ने दुलाया | “घुस घर 
धर ह्दो 4 


“में यहाँ हैँ, लायवस्को ने जवाब दिया॥ “तुम क्या चाहते दो #” 
5 क्ाशज बुर! 
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लायवस्की सुस्ती से उठा, उसके सिर में चकर आ रद्दा था, दूसरे 
कमरे में गया-- जम्दाई लेता और अपने सल्लीपरों को फटफटाता हुआ। 
वहों खुली हुई खिड़की पर, जो सड़क की तरफ़ खुलती थी, उसका 
साथी एक जवान क्लर्क खड़ा हुआ था जिसने खिड़की की चौखट पर 
कुछ सरकारी कागज्ञात फैला रखे थे । 


“घुक प्रिनट ठहरो, मेरे प्यारे दोस्त,” ल्ायवस्की ने कोमजता 
पूचंक कद्दा और स्याही हू'ढ़ने चला गया | खिड़की पर लौट कर उसने 
काश़जों को बिना देखे हुए ही दस्तखत कर दिये और वोला-- 
“शर्सी है !” 


“हों, श्राज तुम॒ था रहे दो ९? 
“कह नहीं सकता ।*****'मेरी तबियत ठीक नहीं है। शेश्कोबस्की 
ले कह देचां कि में डिनर के बाद उससे सिलू गा ।? 


क्लक चला ग़या | लायवस्की फिर अपने सोफे पर लेट गया और 
सोचने लगा : 


“जुक्ते सारी परिस्थति को भली प्रकार ज॑चना और उस पर विचार 
करना चाहिए । यहाँ से जाने ले पहले मुझे झपना,कर्ज खुका देना 
चाहिए । मुके लगभग दो हजार रूंबल कर्ज़ के देने हैं। मेरे पास एक 
सी पेला नहीं है। ***** यद्द ठीक है कि इतना यह महत्वपूर्ण नहीं 
है; में कुछ अभी अदा कर दू'गा, किसी न किसी तरह और बाकी बचा 
हआ पीटर्साच्ग पहुँच कर भेज दूगा | सबसे बड़ी समस्या तो चादयेज़्दा 


फ्योदोरोष्ना की हे। ***“**" सबसे पहले हम लोगों झपने 
सम्बन्धों को स्पष्ट कर लेना चाहिए ।**“*** हाँ ४ 


'ऊुछ देर वाद वह सोच रहा था कि सामोलेन्को के पास उसकी 
सक्ताद्द छेने जाना क्या ज्यादा अच्छा नहीं होगा | 
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#मैं ज्ञा सकता हूँ ” उठने सोचा, *परन्तु इससे लाभ क्या द्वोगा ? 
में सिफ औरतों के व्यक्तिगत कमरों के बारे में, औरतों के बारे में, 
ईसानदारी और वेईमानी के वारे सें छुछ असज्ञत बातें कद्द चेहगा। 
शगर झुझे अपने -प्राणथ बचाने के लिए जल्दी करनी है, अगर इस 
अभागी युलासी सें छेसा दम घुद्य जा रह्दा है और में अपनी हत्या स्वयं 
कर रहा हैँ तो हैसानदारी और बेईमानी के बारे में बातें करमे से फायदा 
हो क्या द्ोगा ?'"**"“झाखिरकार किसी को यद्द ठो सोचना'चाद्धिए 
कि ऐसी जिन्दगी दिताना जेली कि में बिता रहा हैं, इतनी नीच और 
कर है कि इसके अलावा और रब -चीजें बहुत दही मामूली शरीर 
जगर्य प्रतीत होती हैं। भाग चलो,” चह. बढ़बड़ाया, बेठते हुए--- 
<ज्ञाग चलो (” 


3 


निर्जन ससुद्री किनारा, असहा गर्सी और धुन्धले पकायन के रह 
घाले पहाडों का उदास दृश्य, हमेशा एक सा छोर खामोश, सेब 
शुकाकी रहने चाला, आदि थातों ने उसके हृदय में एक निराशा की 
भावना उत्पन्न कर दी और' इससे वह उन्‍नींदा हो उठा और उसकी 
सासे स्फूर्ति समाप्त हो गई + चह शायद बहुत चतुर, प्रतिभावाद आर 
अत्यधिक ईमानदार था। प्म्भव था फि अगर वद्द समुद्र और पढाढ़ों 
द्वारा चासें तरफ से घिरा हुञआा ज द्वोता को जेम्स्तवों का बहुते बढ़ी मेचा, 
राजपुरुष, व्याख्यादा या राजनीतिक लेखक शझ्धवा रान्त बनता | कौन 
जानता है ? अगर ऐसी बाद है तो इस दात पर पघहस करना वेवकृफी 
£ कि नहीं कि पह ईमानदारी या बेईसानी का काम थार कि जब एक 
प्रतिभावान और उपयोगी भह्ुष्य - एक फतल्ाकार या सायक्ष-- मिसाल दि 
लिए,जेल से भाणने के लिए दीवार तोता हे और अपने जेलरों को धोखा 
देता है। दर चीज ईमानदारी है जब कोई आदमी ऐसी स्थितिमे होता हे। 
, दो बजे लायवस्की घोर नाइचेज़दा ए्योदोरोब्ला डिनर पर बेढे १ 
जब एसोइये ने उनके सामने चादल झौर व्माटर का श्गेरतवा परोता च्ते 
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ज्ायचस्की ने कहा : 
“हर रोज वद्दी चीज | गोली का शोरवा क्यों नहीं बना १”? 


#“गोसी मिलती नहीं ॥१? 

“बढ़ी अजीब बात है। सामोल्लेन्क्ों के यहाँ गोभी का शोरवा है 
ओर सार्या कोन्‍्स्तेन्त्रीनोग्ना के यद्ाँ भी गोभी का शोरवा है और सिफ 
मुझे द्वी यह फीकी रद्दी चीज खानी पड़ठी है। इस तरद्द हम लोगों का 
कास नहीं चल सकता, डालिग 7? 

जसा कि अधिकांश पतियों और पत्नियों के साथ धयामतौर पर 
होता हे वैसे दी नादूवेज़गा पलोदोरोष्ना और ल्लायवस्की का प्रारस्स सें 
एक भी डिनर ऐसा नहीं बीतता था जब कि उन लोगों ने कोई ऊघम 
न खड़ा कर दिया हो और एक दूसरे को गालियाँ न बवाई' हों । परन्तु 
जब से लस्यवस्की ने यद्द तय कर लिया था कि वह उसे प्यार नहीं 
करता, दब से उसने नादयेज़्दा फ्योदोरोग्ना को द्वरर बात में सनमानी 
कर लेने देने की कोशिश की थी, उसके साथ अच्छी तरह और नम्नता 
पूर्वक बाते करता था, झ्ुस्कराता था और “ड/लिंश? क॒द्द कर पुकारता था १ 

“इस शोरवे का स्वाद वारहमासी के पौघे का सा लगता 

है,” उसने मझुस्कराते हुए कहा । उसने अपने पर कातू 
रखने जोर सुशील बने रद्दने का प्रयत्न किया परन्तु वह्द कहने 
से अपने की न रोक सका। कोई भी घर-गृहस्थी की देखभाल नहीं 
करता । ****** “अगर तुम बहुत बीमार द्वो या पढ़ने सें व्यस्त रदह्दती हो, 


तो मुझे रसोई की देखभाल करने दो ॥? 

पहले फे दिनों में उसने लायबस्की को यद्द जवाब दिया होता : “जो 
चाददो सो करो,” था, “में देख रही हूँ कि तुम झुमे रसोईदारिन बनाना 
चाहते दो? परन्तु अब उसने लायवंस्की की तरफ दीनता पूर्वक देखा 
घौर शर्म से लाल पड गई । पक ॥॒ 

“अच्छा थाज तुम्दारी तबियत केसी है ?? उसने स्नेह पूवेक पृद्ठा । 
“आज़ में दीक हूँ | मामुली कमजोरी के अलावा झौर कोई घात नहीं दे 7 
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धमुस्हेँ अपना ख्याल रखना चाहिए, डार्लिंग । में तुम्दोरे लिए 
चहुत ज्यादा परेशान हूँ |” 
नादयेज्दा फ्योदोरोच्ना कुछ बीमार रद्दती थी। सामोलेन्को ने 
खताया था कि उसे पारी से आने वादा घुखार था और उसे कुनेच 
' खाने को दी थी । दूसरे डाक्टर, उस्तिमोबिच ने, जो एक लग्बा, पतला 
ओर रूख आदमी था, जो दिन में घर पर बेठा रहता था और शाम 
को समुद्ध तट पर अपने दोनों हाथ पीठ पीछे बाँधे हुए और पीठ के 
सद्दारे एक बेंत पकड़े हुए, ऋधर से उघर खाँसता हुआ घूमा करता था, 
चताया था कि उसे एक आरतों घाली बीमारी थी जिसके जिए उसने 
सेकने का इलाज बताया था। पछले जब लायवस्की उसे प्यार करता 
था लो नाइयेज़्दा फ़्योदोरोग्चा की बीमारी उसके हृदय में दया और भय 
को भावना भर देती थी; झब वह उसकी बीमारी सें भरी बद्दाने बाजरि 
देखता था । उसका पीला डन्ींदा चेहरा, निष्प्रभ' आँखें, उसकी 
जत्साहद्वदीनतर और जस्द्वइयाँ जो चुखार फे दौरे के घादु उसे आया 
करती थीं और जब उसे बुखार ध्ाता था तो बह धुक शाल 
औओडढ़े पढ़ी रहती थी बोर पएुक औरत की श्पेक्ता एक लडके की तरह 
अधिक दिखाई पडत्ती थी । उसका कमरा बन्द ओर घुटा हुशआा सा 
था--इन सद बातों ते, उसकी राय सें, उस स्वप्न को नष्ट कर दियर 
था और भेम और पिशाद्द के खिल्तफ एक शक्तिशाली ठकके बन गयी थीं । 
... दूसरी बार उसे पालक का सांग, सख्त उबल्न हुए ऋण्ढों के साथ 
ईदेया गया, जब कि नादयेज़्दा फ्योदोरोब्ना ने जो बीमार थी 
दूध ओर लस्सी खाई । जब उससे गम्भोर चेहरा बनाए हुए 
घम्मच से लस्सी उठाई और उसे धीरे धीरे खाने लगी, दूध का धू'द 
भरती रही और लायवस्की ने जब निगलने की झऋरावाज सुनी तो उसके 
हृदय में ऐदो भयद्धर घृणा उत्पन्न हुईं जिससे उसका दिमाग सज्ञा उठा । 
उसने सहसूछ किया कि इस परदह की सावना एक कुत्ते के लिए भी 


ध्र्ट्‌ 


सॉमाजिक मिलनसारी' के लिये और बिना परिवार वाले नये आग: 
न्तकों के ति सद्दाहुभूति दिखाने के लिए, क्योंकि कल्ले में एक भी होटल 
न द्ोने की बजह से उन लोगों को खाने पीने की बड़ी तकलीफ रहती 
थी, डाक्टर साप्तोर्लेन्क्रो में पपने घर सें होटल की सी एक भोजन करने 
वाली सेज लगा रखो थी। दस समय वद्दों केबल दो द्वी व्यक्ति ऐसे थे' 
जी शेज उसके साथ खाना|खाया करते थे : इनमें एक नौजवान प्राणि शाख' 
विशारद था जिंसका नाम धान कोरेंन था, जो गर्मियों भे काले समुद्र के 
किनारे मधलियों के श्र ण-विज्ञान का अध्ययन करने यो था। दूसरा 
व्यक्ति पोविएद्रोव नामक एक छोटा पांदरी था, जो थ्रभी विद्यालय छोट 
कर आया था औौर जिसे एक छुट्ं पादरी की जगह काम करने के लिए 
लो छापना इलाज कराने बाहर चला गया था । इस करे में भेजा गया 
था । दोनों, दोनों समर के भोजन के लिए बारह बारह रूबल माहवार 
दिया करते थ्रे घौर सामोलेन्को ने उनसे हस्रोज ठीक २ बजे आम का 
घायदा कर लिया था । 

आामतीर पर थोन कोरेन ही पहले छाया करता था। वह चुपचाप" 
चेक में था कर बेंठ गया और मेज पर से एक एलब्रम उठा कर बह 
गौर से उन धु“धत्नी तस्वीरों को देखना शुरू कर दिय्श जो पाजामें और 
ताम्बे टोप पड़ने हुए अनजान पुरुषों श्र स्करे और टोवियों पढ़ने 
मद्विज्ञाओं की थां। सामोलेन्को को इनमें से बहुत कम का नाम याद 
रह्ट गया था और वे लोग, जिन्हें वह भूल चुका था, उनके चारे में 
उपने गहरी सॉम लेते हुए कद्दा : “बहुत अच्छ व्यक्ति दे, बहुते ज्यादा 
होश्यार !? जब यॉन कोरेन ने एलबम पूरा देख लिया तो उसमे थिना 
दरवाजों घाली थाज्मारी में से एक पिस्तौल उठा'ली और अपनी बॉयी 
घाटा सिकोड़ कर प्रिंस वोरोत्सोव के चित्र की तरफ जानबूक कर निशाना 
साथा, या शीशे के सामने स्थिर खड़े दो कर अपने काले चेदरे, चौंढे 


दन्दें युद्ध २५ 
2) 
माथे और काले बालों जो हृष्शी के बालों की तरह घु'घराले थे तथा 
अपनो फीक़े रज्ञ व ली सूती कवाज जि पर परी कालानों को तरह 
थंढ़े बड़े फूल बने हुए थे और चौड़ी चमड़े की पेटो जिसे बद्द चास्कट 
की जगद्द पहना करंता था, की तरफ बहुत देर तक गौर से देखता रद्दा। 
अपने भ्रतिविम्त्र का ध्यान उसे उन तस्वीरों की तरफ देखने से या 
पिश्दौल्न से खेलने से अधिक सम्तोष देता हुआ श्रदीव द्योता था। चद्द 
अपने चेहरे, अपनो सुन्द्र कटी हुईं दाढ़ी, चौड़े कन्धों जो स्पष्ट रूप से 
उसके सुन्दर स्वास्थ्य और शारीरिक शक्ति का परिचय देते थे, से पूरी 
तरह सन्तुष्ट था । वद्द अपने सुन्दर वर्खों छ उस पतलून से, जिसका रज्जः 
उसकी कमीज के रह्ञ से मिलता था और जो उसके मरे जूतों तक नीची 
थी, भी पूरी तरह सन्तुष्ट था। 


जब घह एलबम को देख रहा था और शीशे के सामने खड़ा हुआ 
था, उस समय रसोईघर में और गलियारे में, सामोलेन्को, बिना कोट 
वारक्रट पहने हुए, गर्दन खोले हुए, उत्त जित और पसीने से नद्दाया सेजों 
चारों त्रफ व्यस्त थां। कभी सलाद मित्ााता था ग्रा कोई चटनी 
धनाने लर्गता था या ठंडे शोरवे के लिये गोश्व, ककड़ी या प्याज तेयार 
करते लगता था। उसने उस अर्दुली की तरफ, जो उसकी मदद कर 
रटा धा, भयदूर रूप से घूरा और पहले उसे चाकू दिखाया और फिर 
घम्मच से घमकायोा। 
“शरका लाझो,? उसने कद्दा। “यह्द शिरका नहीं है-सलाद का 
तेल है !!” वह पेर पटकते हुए चीखा। “तुम किघर चले, जड़ली ?” 
“मरखन लाने, योर एक्सीलेन्सी,” घबड़ाये हुए अली ने कॉपती 
धावाज सें जवाब दिया । 


५जरूदी - करो, मक्खन आहमारी में रखा है | और दारिया से कद्दो 
कि अम्तवान सें ककड़ी के साथ सोया का स्राय मिला दे! सोया का 





द्श 


धार्माजिक मिलनसारी के लिये और बिना परिवार वाले नये औग 
न्तुकों के ति सद्दातुभुति दिखाने के लिए, क्योंकि कस्ने में एक भी होटर्ल 
न होने की चजह से उन लोगों को खाने पीने की घढ़ी तकलीफ रद्वती 
थी, डाक्टर सामोर्सेन्को नें शपने घर में होटल की सी एक भोजन' करें 
वाली मेज लगा रखी थी। इस समय वद्दों केवल दो दो व्यक्ति ऐसे थे 
जो रोज उसके साथ खाना|खिया करते थे : इनमें ए% नौजवान प्राणि शास' 
विशारद था जिंधका नाम वॉन कोरेन था, जो गर्मियों में काले समर के 
किनारे मछलियों के श्र ण-विज्ञान का अ्ध्यधत करने थाया थां। दुंसरां 
व्यक्ति पोविणदोव नामक एक छोटा पांदरी था, जो श्भी विद्यालय छोड 
कर आया था और जिसे एक छुड्टों पादरी की जगह काम करने के लिए 
ओो अपना इलाज कराने बादर॑ चला गया था । इस करने में मेजा गया 
था। दोनों, दोनों समथ के भोजन के लिए बारह बारद्द रूवले माइवार 
दिया करते थे और सामोलेन्को ने उनसे हृश्रोज ठीक २ बजे श्रानें को 
वायदा कर लिया था | 
हि आमतौर पर घॉन कोरैन ही पहले खाया करता था। वह चुपचाप 
इैंडक में था कर मैंठ गया और सेज पर से एक एलबम डठा कर बर्दे 
गौर से उन धुधली तस्थोरों को देखना शुरू कर दिया जो पाजामे ओर 
लम्बे टोप पंहने हुए ध्यनजान पुरुषों और स्कटे और टोपियाँ पहनें 
मद्दिलाओं की थीं। सामोलेन्को को इनसे से बहुत कम का नोौम याद 
रह गया था और थे लोग, जिन्हें वह भूल घुका था, उनके बारे में 
उसने गद्दरी साँस लेते हुए कहा : “बहुत अच्छु! व्यक्ति है, बहुत ज्यादा 
होश्यार !” जब बॉन कोरेन ने एलबम पूरा देख लिया तो उसने बिना 
दरवाजों बाली ध्याहमारी में से एक पिस्तौल उठा'ली और अपनी बॉयी' 
झोँख सिकोढ़ कर प्रिंस वोरोत्सोव के चित्र की तरफ जानबू् कर निशाना 
साथा, या शीशे के सामने स्थिर खड़े दो कर अपने फाले चेदरे, चौड़े 





इन्द युद्ध र्श 
माथे और काले बालों जो दृष्शी के वालों की चरद्ट घुघराले थे तथा 
अपनो फीके रज्ञ' व.ल्ी सूती कनाज जित पर परणमों कालानों को तरह 

बड़े कड़े फूल बने हुए थे और चौड़ी चमढ़े की पेटो जिसे वद्द चास्कट 
की जयह पहना करंता था, की तरफ बहुत देर तक गौर से देखता रद्दा। 
अपने प्रतिविम्ब का ध्यान उसे उन तस्वीरों की तरफ देखने से या 
पिस्दौल्न से खेलने से अधिक सम्तोष देता हुआ प्रतीत दोता था। चह्ध 
अपने चेहरे, ऋपनी सुन्दर कटी हुई दाढ़ी, चौढ़े कन्धों जो स्पष्ट रूप से 
उसके सुन्दर स्वास्थ्य और शारीरिक शक्ति का परिचय देते थे, से पूरी 
तरह सन्तुष्ट था । वद्द अपने सुन्द्र वर्रों छ उस पतलून से, जिसका रज्ञर 
उसकी कमीज के रज्ञ से मिलता था और जो उसझे झूरे जूतों तक नीची 
थी, भी पूरी तरह सन्तुष्ट था। 


जब पद एलबम को देख रहा था और शीशे के सामने खड़ा हुआ 
था, उस समय रसोईघर में और गलछियारे सें, सामोलेन्को, बिना कोट 
वास्क्रट पहने हुए, गर्दन खोले हुए, उत्तेजित और पसीने से नद्दाया मेजों 
के चारों तरफ व्यस्त थां। कमी सलाद मिलाता था था कोई चटनी 
धताने लगता था या ठंडे शोरवे के लिये गोश्व, ककड़ी या प्याज तैयार 
करने लगता था। उसने उस घर्दली की तरफ, जो उसकी मदद कर 
रहा था, भयकझ्ूर रूप से घूरा और पहले उसे चाकू दिखाया और फिर 
पम्मच से धमकायों। 

“शरका लाओो,” उसने कद्दा । “यद्द शिरका नद्दीं है--सलाद का 
तेल है |?” वह पेर पटकते हुए चीखा। “ठुम किघर चले, जड्जक्ञी ?” 


“म्रखन लाने, योर एक्सीलेन्सी,”? घब्रढ़ाये हुए अदली ने कॉपती 
धावाज में जवाब दिया । 


५जरदी - करो, मक्खन आहमारी में रखा है | और दारिया से कहो 
कि अमसतवान सें ककदी के साथ सोया का स्राग मिला दे! सोया का 


५० के 
४ भें 


श्प दुन्द युद्ध 








यद्द शत है तुम ऐसा नहीं करोगे ॥?” 
तुम ऐसा क्‍यों सोचते हो ?” उस प्राणि-शाख चिशारद ने अपने 
कन्धे सिकोइते हुए कद्दा । “मैं उसी तरह कोई दाच्छा काम फरने के 
योग्य हूँ. जितना कि तुम 7? 
“किसी आदमी को डुबाना क्‍या झ्च्छा काम है ?” पादरी ने पूछा 
और हँस पड़ा । 
“ज्ञायवस्की को ? हाँ।? 
“मेरा ज्यांत है फि थ्ाज शोरवे में किसी चीज की कमी रद्द गई 
है'***-*“**» सामोलेन्को ने घात बदलने की कोशिश करते हुए पूछा । 
“ज्ञायवस्की पूरी तरद्द से घातक प्राणी है। वह समाज के लिए 
उतना ही घातक है जितना कि हैजे का कीडा,? वॉन कोरेन कद्दता रहा । 
“उसे डुबा देना एक पुण्य का काम होगा ।? 
“अपने पढोसी के बारे में इस चाह की बातें कहना तम्हें शोभा 
नहीं देता। हमको यह बताशो कि तुम उससे किसलिये नफरत 
करते दो ??” 


“वेब्रकूफी की बाते मत करो डाक्टर, किसी कीडे से नफरत थऔर 
घृणा करना वैवकूफी है, परन्त चाहे जो कुछ भी द्वोता रहे दरेक को,जिससे 
भी हम मिलते हैं, विना किसी सेदसाव के अपना पडौसी समझ लेने में 
शौर इस वात में कोई अन्तर नद्दीं रह जाता कि हम आलोचना करना 
बन्द कर दें, भनुप्यों के बारे में सीधी और खरी बातें ऋट्ना छोड़ दें 
झोौर अपने को दरथअसचल, जिम्मेदारी से पूरी तरह मुक्क कर लें। में 
तुम्हारे लायबस्की को एक लफ़ेगा समभता हूँ; में इस बात को छिपाता 
नहीं और में उसके साथ इसी तरह का चर्ताव करने में पूरी तरद्द से 
झपने को ठीक समभता हूँ । अच्छा ठम उसे अपने पढ़ीसी के रूप में 
देखते हो-- और अगर तुम चाहो तो उसका घुग्बन भी कर सकते दो 

मे डसे अपने पड़ीसी के रूप में देखते दो और उसका श्रर्थ यद्द है कि 


५ 
तय हा, 


इन्द युद्ध २६ 
मा मय 
उसके बारे में तुम्दारे विचार बिल्कुल वैसे हो हैं जेंसे कि मेरे और 
पादरी के बारे में है; यद्द तो कोई विचार द्वी नहीं रद्या। तुम सब के 
प्रति समान रूप से उदासीन हो ।”? 


“किसी आदुसी को लफड्ा कह देना।? सामोलेन्को ने मद 
बियाढ़ कर घुन्नाते हुए कद्दा-“यद्द इतनी गलत बात है कि मुझे समम्ाने 
के लिए शब्द ही नहीं मिल रहे ।” 


“आदमी अपने कामों ले सममे जाते हैं,?” वॉन कोरेन ने कददना 
जारी रखा। “अब तुम फेसला करो, पादरी [******** में तुमसे बात 
कर रहा हूँ, पादरी । मिस्टर लायवस्की का चरित्र तुम्द्ारे सासने एक 
लम्बी चीनी पहैली की तरद्द खुला हुआ रखा है, और तुम इसे शुरू 
से लेकर अन्त तक पढ़ सकते हो । वद्द यहों रद्दते हुए पिछले दो साल से 
क्या कर रहा है? दस डलके कामो को अपनी उन्ञलिय्रों पर एक एक 
मिनेंगे। पहला कोम ; उसने कस्बे के रहने वालों को “विन्द? खेलना 
सिखाया है : दो साल पहले यहाँ इस खेल को कोई भी नहीं जानता थए 
थव सब लोग सुबह से लेकर काफी रात तक यहद्दी खेल खेलते रद्दते 
है; यहाँ तक कि औरतें और बच्चे भी खेलने लगे हैं। दूसरा कासः 
उसने कस्बे वालों को बीयर पीना सिखा दिया हैः इसको भी पहले यहाँ 
कोई नहीं जानता था । कस्बे वाले उसके प्रति इस बात के आभारी हें 
कि उसने उन्हें कई तरद्द की शराबो का ज्ञान करा दिया है, जिससे वे 
लोग अब आँख बन्द करके कोस्पेलोव की बोदका और स्मरनोव की 
नम्बर २१ की शराब में सेद बता सकते हैं । तोसरा काम : पहले 
जमाने में यहाँ के श्राइमी दूसरों की स्त्रियों से गुप खुप श्र म॒ करते थे, उसी 
उद्देश्य से जिससे चोर खुल कर चोरी न करके छुपचाप चीजें घुराते हैं । 
व्यभिचार ऐसी बात सममी जाती थी जिसे खुल कर करने सें लोगवाग 
लब्या का अनुभव करते थे। लायवस्की ने इस काम में पथ-प्रदर्शक का 
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जाग, अल्लाह ढक दो, बेवकूफ सुस्त आदमी नहीं तो इसमें सक्खियाँ 
पढ़ जॉयगी |? 
सारा मकान उसकी चिह्लाहद से प्रतिध्वनित होता लग रद्द था। 
जब दो बजने में दस या पन्द्रह मिनट रह गये तब पादरी श्याया | वह 
वाईंस साल का एक दुचला पतला थुवक था, जिसके बाल लम्बे, दाढ़ी 
सफाचट और भर्स अभी भीग रही थीं। बैठक सें पहुँच कर उसने 
पचित्र सूर्ति के सम्मुख छापने ऊपर क्रास का निशान बनाया, झुस्कराया 
और धॉनकोरेन की तरफ घ्यपना द्वाथ बढ़ा विया। 
“गुड मॉर्निंग,” प्राणि-शाख-विशारद ने घज्ञ॒त्सादद पुवेक कहा । 
'तिम कहाँ रहे 7... 
“में बन्द्रगाह में मछली पकड़ रहा था। ? 
“ओह, सचमुच"*-**“यह स्पष्ट है पादरी, कि तुम कभी भी कांम 
में ध्यस्त नहीं रहोगे (१ 
“क्यों नहीं रहूँगा ? काम कोई घीयर तो है नहीं, यह जड्ल में 
भी नहीं भाग जाता ।7 झुरकराते हुए और अपने सफेद कोट की जेब 
में दोनों हाथ पूरी चरड़ घुलेढ़ते हुए पादरी ने कहा । 
“थद्दाँ कोई हम्हें कोड़े रूगाने चाला नहीं है?” वॉनकोरेन ने गहरी 
सात ल्ली। 
इराफे बाढ फिर पन्द्रह या बीस मिनट बीत गये और फिर भी उन्हें 
दिनर के चाद नहीं छुलाया गया । थे लोग अब भी अर्टली को रसोई में 
थर इधर उधर दौदते हुए देख रहे थे,दौढ़ते समय जोर जोर से बृट पटक 
रदा था। उन्हें सोमेलेन्को के चोखने की आवाज भी सुनाई दे रही थी। 
“इस सेज पर रखो | तुम्हारा दिमाग क्टहों है ? पहले इसे 
साफ करो ७१ 
भूल से बेचेन पादरी और घॉन कोरेन से फर्श पर अपनी एड्ियों 
को बजाना शुरू कर दिया। वे इस तरह धियेदर के दर्शकों के समान 
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झपनी झधीरता प्रकट कर रहे थे। आखिरकार दरवाजा खुला और 
परेशान अदली ने घोषणा की कि डिनर तेयार है। भोजन करने के कमरे 
में उनको मुलाकात सोसेलेन्को से हुईं जिसका चेहरा लाल द्वो रहा था । 
बह गुस्से सें था और रसोइधर की गर्सी को वजद्द से पसीने से नद्दा 
रहा था। डलने डनकी तरफ कठोरतापूर्वक देखा और सयभीतद सा हो 
कर शोरचे वाली गद्दरी रिक्रावी का उक्कन उठाया और एक एक प्लेट 
भर कर उन दोनों को दी। और सिफा उस समय जब उसे इस बात 
का यकीन हो गया कि थे लोग उसे रुचिपूर्वक पी रहे हैं, चद् अपनी 
शहरी घआरामकुर्सी पर बैठ गया। उसका चेहरा आनन्दित दिखाई पढ़ 
रहा था और छोँखें नम दो आई ॥*"“'*“उसने जान दूक कर अपने 
लिए एक गिल्लास बोदुका का भरा और बोला + 
“नवीन सन्तति के स्वास्थ्य के लिये ।?? 
लायवस्की के साथ हुए इस वार्तालाप के उपरांत, सु से लेकर 
भोजन के सम्रग् चर्ूठ सामोललेन्डो इस बात को अनुभव करता रहा कि 
उसके हृद्य पर एक वोमा सा रखा हुआ है द्वालांकि वह बहुत खुश द्दो 
रहा था| चह लायवस्की के लिए दुखी था और उसको मदद करना चाई 
रहा था। शोरवे ले पहले बोदका का एक गिलास पी कर उसने गदरी 
साँघ ढी और वोला : 
५श्ाज्ञ चान्या लायवस्की से मेरी सुलाकात हुई थी । आजकल वह 
बड़ी मुसीबत में है बेचारा, जीवन का सांसारिक पच्च उसके लिएु अधिक 
च्छा नहीं हे और सत्रसे घुरी वात यद्द है कि यह मनोविज्ञान उसके 
लिए चहुत भारी पड़ रद्दा है। सुके इस लड़के के लिए दुख है ॥? 
“अच्छा वही एुक ऐसा व्यक्ति हे जिसके लिए सुमे दुख नहीं है,” 
वॉनकोरेन ने कद्दा “अगर वह थाकर्षक व्यक्ति छूब रद्दा होता तो में उसे 
एुक लकड़ी से और भी नीचे धकषेल देता और कद्दता, 'ह्ूच जाओ, भाई, 
हव जाओ /"***** »«२१2 
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“यह ग़त्नत है तुम ऐसा नहीं करोगे ।?” 

#तुम ऐसा क्यों सोचते हो ??? उस प्राणि-शासत्र विशारद ने अपने 
कन्घे सिकोढ़ते हुए कट्दा । “मैं उसी तरद्द कोई श्रच्छा काम करने के 
थोग्य हूँ. जितना कि तुम ।? 

“किसी आदमी को हुवाना क्‍या ध्च्छा काम है ?” पादरी ने पूछा 
और हँस पड़ा । 

“ल्ञायवस्की को ? दाँ।” 

“मेरा स्यांत्त है कि राज शोरवे सें किसी चोज की कमी रद्द गई 
है'*****“**» सामोलेन्को ने घात बदलने की कोशिश करते हुए पूछा । ' 

“ज्ञायवस्की पूरी तरह ले घातक आणी है। वद्द समाज के लिए 
उतना द्वी घातक है जितना कि हैजे का कीडा,” चॉन कोरेन कद्दता रहा । 
“उसे छुब्ा देना एक पुण्य का काम होगा ।”? 

“अपने पढ़ोसी के बारे में इस ताद्द की बातें कहना तुम्हें शोभा 
नहीं देता। हमको यद्द बताश्रो कि तुम उससे किसलिये नफरत 
करते द्वो ?? 


"“वेत्रकूफी की बातें मत करो डाक्टर, किसी कीडे से नफ़रत॑ और 
घृणा करना भेवकूफी है, परन्तु चाहे जो कुछ भी होता रहे दरेक को,जिसते 
भी हम भिलते हैं, बिना किसी भेदभाव के अपना पद़ौसी समम लेने में 
घोर इस बात में कोड़े अन्तर नहीं रद्द जाता कि हम आलोचना करना 
बन्द कर दें, मनुष्यों के बारे में सीधी और खरी बातें ऋहना छोड़ दे 
झौर अपने को दरधसज, जिम्मेदारी से पूरी तरह मुक्त कर लें । में 
तुम्द्दारे लायबस्की को एक लफंगा समसता हूं; में इस बात को छिपाता 
नहीं भर में उसके साथ इसी तरह का बर्ताव करने में पूरी तरद्द से 
झपने को ठीक समझता हूँ । अच्छा छुम उसे अपने पढ़ीसी के रूप में 
देखते हो-- और श्यगर तुम चाहो तो उसका झुग्बन भी कर सकते दो: 
सुम उसे अपने पड़ौसी के रूप सें देखते दो और उसका ध्रर्थ यद्द है कि 


इन्द युद्ध २६ 
28 005 8 5०32 33275 कहर कलर 
उसके बारे में तुम्दारे विचार बिल्कुल वैसे द्वी हैं. जेंसे कि मेरे और 
पादरी के बारे में हें। यह तो कोई विचार ही नहीं रद्दा। तुम सब के 
प्रति समान रूप से उदासीन हो ॥? 


“किसी आदमी को लफड़ा कह देना।” सामोलेन्को ने मुद्द 
बिगाड़ कर घुन्नाते हुए कद्दा-“यद्द इतनी गलत बात है कि मुझे! समकाने 
के लिए शब्द द्वी नहीं सिल रहे ।” 


“आदमी अपने कामों से सममे जाते हैं,?” वॉन कोरेन ने कद्दना 
जारी रखा। “अब तुम फैसला करो, पादरी ["*““**** में तुमले बात 
कर रहा हूँ, पादरी । मिस्टर लायवस्की का चरित्न तुम्द्वारे सासने एक 
लस्‍्बी चीनी पहेली की तरद्द खुला हुआ रखा है, और तुम इसे शुरू 
से लेकर अन्त तक पढ़ सकते हो । वह यहाँ रद्दते हुए पिछले दो साल से 
क्या कर रहद्दा है? दम डसके कामों को अपनी उद्गलियों पर एुक्र एक 
गिनेंगे । पहला कौस : उसने कस्मे के रहने वालों को 'विन्टः खेलना 
घिखाया है: दो साल पहले यहाँ इस खेल को कोई भी नहीं जानता था5 
शव सब लोग सुबह से लेकर काफी रात तक यही खेल खेलते रहते 
है; यहाँ तक कि औरतें और बच्चे भी खेलने लगे हैं। दूसरा काम: 
उसने कस्त्रे वालों को बीयर पीना सिखा दिया है; इसको भी पहले यहाँ 
कोई नहीं जानता था । कस्बे वाले उसके प्रति इख बात के आभारी हैं 
कि उसने उन्हें कई तरद्द की शराबो का ज्ञान करा दिया है, जिससे वे 
लोग अब आँख बन्द करके कोस्पेलोव की बोदुका झौर स्मरनोव की 
नम्बर २३ की शराब में सेद बता सकते हैं। तोसरा काम : पहले 
जमाने सें यहाँ के आदमी दूसरों की स्त्रियों से गुप चुप भ्रम करते थे, उसी 
उद्देश्य से जिससे चोर खुल कर चोरी न करके चुपचाप चीजें चुराते हैं । 
बव्यसिचार ऐसी बात समझी जाती थी जिसे छुल कर करने से लोगबाग 
लज्या का अनुभव करते थे। लायवस्की ने इस काम सें पथअ्रद्शक का 
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कास किया है; वह खुछमखझुज्ञा दूसरे को खी के साथ रद्ददा है |***“7**** 
चौथा क्ास"**१*१* ००५०१ रे 


वान कोरेन ने जल्दी ले ऋपना शोरवा पिया और ऋपनी प्लेट 
चली को पकड़ा दी । अल आओ 


“में लायवस्की को, पहले मह्दीने में ही, जब उसरो परिचय हुआ 
था, समझ गया था, वह्द पादरी को सम्बोधित करते हुए कहता गया--- 
“इस लोग यहाँ एक साथ ही आये थे। उस तरह के आदमी दोस्ती 
बढाने के, थात्मीयता स्थापित करने के और पररपर एक दूलरे पर निर्भर 
रहने के और इसी तरह की दूसरी बातों के बढ़े शौकीन होते हैं क्‍योंकि 
उन्हें इसेशा 'चिन्ट' छेलने के लिए, शराव पीने के लिए और दावते 
डड़ाने के लिये साथियों की जरूरत पढ़ती रहती है। साथ ही थे लोग 
बातूनी होते हैं और उन्हें उनकी बातें सुनने वाले चाहिए | हम लोग 
दोस्त वन गए--इसका नतीजा यह हुआ कि चह दर रोज मेरे पास 
थाने लगा, सेरे काम वरने सें रुकाण्ड होने छूणी और झुकसे अपनी 
पत्नी से सम्बन्धित गुप्त चाते करने छमा । शुरू से ही उसके बहुत ज्यादा 
बन कर बाते करने की तरफ मेरा ध्याच गया जिससे मुके नफरत ली 
होने लगी । दोस्त दोने के नाते सैंने उस पर इमला शुरू कर दिया कि 
वह इतनी शरात्र क्‍यों पीता, है, ऋपनी ओऔकात से अधिक खर्च क्यों 
करता है और कर्जदार दबवा जा रद्दया है, वह कोई कास क्यों नहीं करवा 
ओर किताबें क्यों नहीं पढ़ता, उसकी चाल ढाल इतनी भद्दी क्यों है 
और उसका ज्ञान इतना कम क्यों है; कौर मेरे इन सब खबालों के 
जवाब में दद्ठ छुरी तरह सुस्कराता, गहरी स्ॉस लेता और कद्ददा “में 
असफल और चेफार झादसी हूँ?? या: , "मेरे प्यारे दोस्त, तुम हस लोगों 
से जो जमींदार चर्म दे *पलावशेष मात्र हैं, क्या आशा करते हो ?” था ४ 
'हम छोग पतिए दो गए छे******- ” था चह ओनीजिन, पेक्रोरिन, 
वायरन बंते देल या दजारोब के बारे सें बेकार की रूबी कहानी शुरू कर 


इन्द शुद्ध ३१ 


बनी जन नत जनम मनन ५ा->9 >> >न रथ >तन ५ >-५>म५>सननन अमन ०2-५० ५>०न जम >नननलपननकानी नी े-स न पनम न कन नबी कम >न+>ी नी नमी नी नल नी नी नी नी ना नी ाौै 


देता और उनके बारे में कहता : वे लोग शरीर और आत्मा के रूप से 
हमारे "रखे हैं ।! इसलिए इस लोगों को यद्द वात समक लेनी चाहिए 
कि यह उसका दोष नहीं था कि आफिस सें सरकारी लिफाफे हफ्तों तक 
बन्द पढ़े रहते और यद्द कि वह खुद शराब पीता था और दूसरों को 
पीना लिखाता था बल्कि इसकी जिस्सेदारी ओोनीजिच, पेल्कोरिन और 
ठुर्गनेत्र पर थी जिन्होंने असफलता ओर बेकार व्यक्ति का आविष्कार 
किया था । उसकी अत्यधिक विषयासक्ति छौर अयोग्यता का कारण, 
तुम जानते थे, स्वयं उसी सें निहित नद्दीं था वल्कि कद्दीं दूसरी ही जगह 
था। और इृधलिए--कित्तना बढ़िया चिचार है |-थद्द अवेल्ा बही 
नहीं है जो विज्लासी, कूठा और इगारपद है, परन्तु हम लोग" *** 
हम लोग आठवें दृशक में रहने वाले,! 'दम्त लोग जा जमीदार वर्ग दी 
निर्जीव और अशक्त उपज हैं,” 'सम्वता ने हसें अपंगु बना दिया हे?*** 
दरअसल हमें इस बात को समझना हे कि लायधस्की जेस। महान 
व्यक्ति झपने पंतन में सी सदान्‌ हैं; कि उसकी विषयासक्ति, उसमें 
ठंस्कृति और नेतिक पवितन्रवा का अभाव, ग्रारृतिक दतिद्वाल की एक 
ऐली घटना है जो अचश्यम्भांवी थी; कि इसके कारण विश्वव्यापी और 
तत्व-पूर्ण है; थोर दरें लायवस्की के सामने एक लैस्प लटका देना 
चादिएु क्योकि वद्द अपने थुग का, प्रभावों का, चंशपरम्परागत प्राप्त गुणों 
का, घोर इसी तरद्द की अन्य बातों का शिकार हे। सारे अधिकारी 
आर उनकी स्थियाँ संत्रसुग्ध से हो गये थे जब उन लोगो थे उसकी 
बातें सुनी छोर में बहुत समय तक यद्ध समझने से असमर्थ रद्दा था 
कि झुके किस तरह फ्रे आदमी से पाला पद्म धा-- एक कुटिल व्यक्रि 
से था एक चालाक बदमाश से । उसकी तरद्ध के व्यक्ति जो अपने अल्प, 
ज्ञान के कारण ऊपरी रूप से चिट्टान मालूम पढ़ते हैं और जो 
अपनी योग्यताओं के बारे में बदुत बात दरते छू, अपने को अग्रत्याशत 
रुप से दुझुद चरित्र दाल्ा सिद्ध करने में बढ़े चालाक होते है ? 
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आस किया है वद खुहमखुज्ा दूसरे की ख्री के साथ रहता है | 
चोथा क्लास '**५*९००५५७ ५३35 डे 


वान कोरेन ने जल्दी से अपना शोरवा विया ओर ध््पनी प्ठोद 
अली को पकढ़ा दी। ष् 


“में जायवस्की को, पहले महीने में ही, जब उसरो परिचय हुआा 
आ, समझ गया था, वह पादरी को सम्बोधित करते हुए कहता गया-- 
“सम लोग यहाँ एक साथ ही आये थ्रे। उस तरह के आदमी दोस्ती 
पढ़ाने के, आात्मीयता स्थापित करने के पौर परस्पर एक दूसरे पर निर्भर 
रहने के झौर इसी तरह की दूसरी बाहों के बड़े शौकीन द्वोते हैं क्योकि 
उन्हें हमेशा 'विन्टः हेलने क्षे लिए, शराब पीने के लिए और दावतें 
उड़ाने के लिये साथियों की जरूरत पढती रहती है। साथ हो वे लोग 
दूनी द्वोते हैं भौर उन्हें उनकी, बातें सुनने वाले चाहिए | हम लोग 
स्ति नन शए-- इसका नतीजा यह हुआ कि बह हर सरोज भेरे पास 
ने लगा, मेरे काम बरने में रुकाव८ होने लूगी और मझुझूले झपनी 
परनी ले सम्पन्धित गुप्त बाते करने छूगा। शुरू से ही उसके बहुत ज्यादा 
दन दर चाततें करने छी तरफ सेरा ध्यान गया जिससे झमे नफरत सी 
ने लगी। दोस्व होने के नाठे मैंने उस पर हमदा शुद्ध दर दिया कि 


] 


पद इतनी शराब क्यों. पीता है, अपनी औकात से झधिक खर्च क्यों 
फरता है और कर्जदार बनता जा रद्दा है, वह छोटे कास क्यों सहीं करता 
>> लय ९ भ् ०३ के 
आर करता। बी नहीं पढ़ता, उसकी चाता दाल इतनी भही य्चों है 
उसका ३०० आ्क। ै ५ 


घर उसका ज्ञान इसना छू क्यों हुं; और मेरे इस संथ सवालों के 
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कम्जकु बन. जा री त्त नम भ्म सफ़र सक दम जा ध अलज क। $ 2“ आ ण्चा ग्य्ना 
जवाय से बंद झुसी तरह झुस्फराता, गहरी साँस लेख और करता 'में 


जो का ७ 4० किन न 
उतदत सार बेदार भादसी हूँपः या: फेरे प्यारे दोस्त, सम एम जोगों 


ले :4 अमीदार दर्ग दे ध्वसावशेष मात्र हैं, क्या घाशा करते हो ?” वा 
एस छोग दत्रित हो सण हेँ१-००*-०? था चह प्योगीतिन, वेलजोरिन, 


७ ७७ कर 


साउरत पर 5वे सा स्यारोब बे बारे में केदार थी रुक्पी कद्ायी शरः फर 
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देता और उनके बारे में कहता : 'चे लोग शरीर और आत्मा के रुप सें 
हमारे ८रखे हैं ।' इसलिए हम लोगों को यद्द वात समझ लेनी चाचिएु 
कि यह उसका दोष नहीं था क्रि आफिस सें सरकारी लिफाफे हफ्तों तक 

द्‌ पढ़े रहते ओर यह कि वह खुद शराब पीता था और दूसरों को 
पीना सिखाता था बल्कि इसकी जिम्सेदारी ओनीजिन, पेल्कोरिन और 
तुर्गनेव पर थी जिन्होंने असफलता ओर बेकार व्यक्ति का आविष्कार 
किया था । उसकी अत्यधिक विषयासक्ति छोर अयोग्वता का कारण, 
तुम जानते थे, सवर्य उसी में निद्वित नद्दी था वह्कि कह्दीं दूसरी ही जगह 
था। और इृशलिए--कितना बढ़िया चिचार हे [--यद्द अदला वही 
नहीं हे जो विज्ञासी, झूठा और धंणार्प रन्‍तु हम ल्ोग'*"****** 
हम लोग आठवें दुशक सें रहने वाले,” 'हम लोग जा जमीदार वर्ग दी 
निर्जीव और अशंक्क उपज हैं,? 'सभ्यता ने हमें अपंगु वना दिया हे?'** 
दरशसल हमें इस बात को समंकूना हे कि लायवस्की जसा मह।न्‌ 
व्यक्ति अपने पंतन सें भी महान्‌ है: कि उसकी चिषयासक्ति, उसमें " 
संस्कृति और नेतिक पत्रित्नवा का अमाव, प्राकृतिक इतिहास की एक 
ऐसी घटना है जो अवश्येम्भावी थी; कि इसके कारण विश्वव्यापी और 
तत्व-पूर्ण है; भौर इसे लायवस्की के सामने एक लेग्प लटका देना 
चाहिए क्योकि चह्ठ अपने युग का, प्रभावों का, वंशपरम्परागत प्राप्त गुणों 
का, और इसी तरद्द की धन्य बातो का शिकार हे। सारे अधिकारी 
खोर उनकी स्त्रियों संत्रसुग्ध से हो गये थे जब्य उन लोगों ने उरूकी 
बातें सुनी छोर में बहुत समय तक यद्द सममने से असमर्थ रद्दा था 
कि झुझे किस वरद्द के आदसी से पाला पड़ा था- एक छुटिल व्यक्रि 
से था एक चालाक वद्साश से । उसकी तरद्द के व्यक्ति जो अपने अल्प, 
क्वान के कारण ऊपरी रूप से चिद्दान मालूस पढ़ते हें और जो 
छापनोी योग्यताथों के दारे में बहुत वात्त दरते ६, घपने को अम्रत्याशित 
रुप से दुरूद चरित्र दाला सिद्ध करने से बड़े चालाक होते है? 
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सबसे अधिक पसन्द करती है जिनसें मनुष्यों की सी कमजोरियां होती 
हैं। जरा इस बात की तरफ ध्यान दो कि उत्तकी अष्टता का क्षेत्र 
कितना विस्तृत है। साथ ही, वह एक घुरा अभिनेता भी नहीं है और 
एक चालाक घोखेबाज है । बह, चीजों को किस तरह मोढ़ा जाता है इस 
बात को अच्छी तरह जानत। है। मिसाल के लिए सिफे उसके साधनों, 
धोखेबाज्ियों, सभ्यता के श्रति उसके दृष्टिकोण को दी ले लो। उसमे 
सुरिकित्ष से ही सभ्यता के दुर्शंव किये होंगे, फिर भी ; 'धाहा--- 
इस सभ्यता ने हमें कितना पंगु बना दिया है ! छाद्द झुके उन जंगलियों 
से, प्क्ृति के उन जुत्रों से कितनी बार जलन द्वोती है, जो सभ्यता के 
बारे में कुछ भी नहीं जानते !! दमें इस बात को समझना है, तुम 
जानते द्वो, कि एक बार घुराने जमाने में वह अपनी पूरी आत्मा से 
सम्यता का भक्त था, सभ्यता की सेवा को थी, उसको पूरी गहराई को 
गापा था, परन्तु इसने उसकी शक्कि को समाप्त कर दिया, उसकी शँसें 
खोल दीं, उसे धोखा दियछ वह एक 'काउस्ट? है, तुम इस बात को' 
देख रहे हो ?--एक दूसरा ताल्स्ताय हैं [*-**-**जहाँ तक शोपेद 
दवावर आर स्पेन्सर का सम्बन्ध है वद्द उन्हें बच्चा समझता है और 
वात्सल्य भाव से उनके कन्धों को धपथपाता है: “अच्छा, तुम्दारा क्या 
विचार है, स्पेन्सर ?? श्सली बात यह है कि उत्तने स्पेन्सर को नहीं 
पड़ा परन्तु उस समय वह्द किनना आकर्षक लगता है जब वह मासूली, 
लापरवाद्दी के साथ किए हुए ध्यग से शपनी नारी-मिन्र के विपय सें 
कट्ठता है : उसने स्पेन्सर पढ़ा है ! और वे सब उसको धातें मुनते हैं 
चोर कोई भी इस बाद को समभने की कोशिश नहीं करता कि यह 
घोखेथाज़ स्पेन्सर के पर का तछुवा चुमने की भी थोग्यता नहीं रखता, 
उसके बारे में इस तरह की बातें करना तो बहुत दूर की यात है सम्यत्ा 
की, ध्रधिकारों की, दूसरे व्यक्तियों फी पवित्र भावनाशों को जद खोदना, 
उनके ऊपर फीचड़ उद्धालना, अपनी गनन्‍दंगो और चारिन्रिक छद्वीनता 
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को छिपाने के लिए और उसे ठीक सावित करने के लिये उनका मजाक 
उडाना, सिर्फ़ एक अत्यन्त झूठे, नीच और कमीने आदमी के लिए 
ही सम्भव दो सकता है । 


“मे नहीं जानता कि तुम उससे किस बात की अपेक्षा करते दो. 
कोल्या,” बॉन कोरेन की ओर देखते हुए सामोलेन्को ने पूछा | इस बार 
उसकी चाणी में क्रोध न होकर एक अपराधी की सी सावना थी । 
०बह भी उसी तरह एक आदमी है जेंसे कि अन्य हैं | दाँ, यद ठीक है 
कि उससें अपनी कमजोरियाँ हैं, परन्तु वद्द वर्तेमान विचारों के साथ 
साथ चलता है, नौकरी करता है, अपने देश की सेवा करता है। दुस 
साल पहले, यहाँ एक बुद्डा रहता था जो एजेन्ट का काम करता था****** 
ओर घद कद्दा करता था *******? 


“वाहियात, चाहियात !” प्राणि-शासत्र-विशारद ने टोका “ तुम कद्ठते 
हो कि वह नौकरी करता हे; परन्तु वह काम केले करता है ? क्‍या तुम 
सुके यह बताना चाहते द्वो कि काम अच्छा हुआ हे क्योंकि वह यहाँ 
रहता है और कर्मचारी अधिक नियमित, इमानदार और सज्जन दो 
गये हैं, इसलिये ? इसके विपरीत, उसने अपने इस सम्मान के कारण 
कि वह युनिवर्सिटी का निकला हुआ विद्वान है, उनके ढीलेपन को और 
भी बढ़ा दिया है। चद मह्दीने की सिर्फ बीसवीं तारीख को ही ठीक 
समय पर आता है जब उसे अपनी तनख्वाह् मिलती है; महीने के और 
दिनों वह स्ज्ीपर पद्दने हुए घर पर पड्ठा रहता है और इस तरद दिखाई 
देने का प्रयत्न करता है सानो वह कावेशस से रद्द कर सरकार की बहुत 
घड़ी सेवा कर रद्दा है। नहीं, अलेक्ज नदर देविदिच, उसके लिये परेशान 
सत हो । तुम छुरू से ले कर आखीर तक झूठ दो | अगर तुम. सचमुच 
उसे प्यार करते थे और उसे अपना पड़ोसी समझते थे, तो तुम, चाहे 
कुछ भी द्ोता, उसकी कमजोरियों के प्रति इतने उदासीन नहीं रह 


है दन्द युद 


ला 8 8 8 केश न 


सबसे श्यधिक पसन्द करती है जिनमें मनुष्यों की सी कमजोरियाँ दचोती 
हैं। जरा इस बात की तरफ ध्यान दो कि उश्तकी अष्टता की जीते 
किवना विस्तृत है। साथ ही, व एक छुरा अभिनेता भी नहीं हे घोर 
एक चालाक घोखेबाज है । वह, चीजों को किस तरद्द मोढ़ा जाता है इस 
बात को अच्छी तरद्द जानता है। मिसाल के क्षिए सिफ़े उसके साधनों, 
धोखेबाजियों, सभ्यता के प्रति उसके दृष्टिकोण को द्वी ले लो। उससे 
मुश्किल से ही सम्यता के दर्शन किये द्वोंगे, फिर भी ! धाद्द/-० 
इस सभ्यता ने हसें कितना पंणु बना दिया हे | झाद्द सुके उन जेगजियाँ 
से, प्रकृति के उन पुत्रों से कितनी बार जलन होती है, जो सम्यता कै 
बारे में कुछ भी नहीं जानते !? हमें दस बात को समझना है, मे 
जानते दध्वो, कि एक बार पुराने जमाने में चह अपनी पूरी आत्मा से 
सभ्यता का भक्त था, सम्यता की सेवा की थी, उसको पूरी गदेराई को 
नापा था, परन्तु इसने उसकी शक्कि को समाप्त कर दिया, उसको ध्रॉंल 
खोल दीं, उसे धोखा दियए वह एक “फाउस्ट? है, तुम इस बाच को 
देख रहे हो ?--एक दूसरा ताल्स्ताय हैं।'*****“** जहाँ तक शीपेन 
दावर और स्पेन्सर का सम्बन्ध है वह उन्हें बच्चा समझता है और 
वात्सल्य भाव से उनके कन्धों को धपथपाता है; “अच्छा, छुम्दारा वेंया 
विचार है, स्पेन्सर ?” असली बात यद्द दे कि उध्ने स्पेन्सर को नहीं 
पढ़ा परन्तु उस समय चह्द किनना आकर्षक लगता है जब वद्द मामूली, 
लापरवादी के साथ किए हुए व्यग से ध्यपनी मारी-मित्र के विपयः में 
कट्टता है: उसने स्पेन्सर पढ़ा है! और वे सब उसकी बातें सुनते हें 
और कोह भी इस बात को समझने की कोशिश नहीं करता कि यह 
धोखेधाज्ञ स्पेन्सर के पर का तलुबा चमने की भी योग्यता नहीं रखता, 

उसके बारे में इस तरद्द की बातें करना तो बहुव दूर की बात है. सम्बता 

दी, अधिकारों की, दूसरे व्यक्तियों फी- पविन्न भावनाओं की जड़ खोदना, 

इनके कपर कीचट छउद्धालना, 57438: भनदगी और चारिन्रिक द्वीनता 
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को छिपाने के लिए और उसे ठीक सावित करने के लिये उनका मजाक 
उड़ाना, सिर्फ एक अत्यन्त कूठे, नीच और कमीने आदमी के लिए 
दी सम्भव हो सकता हे । 


“मैं नहीं जानता कि तुस उससे किस बात की अपेक्षा करते दो, 
फोल्या,” वॉन कोरेन की ओर देखते हुए सामोल्षेन्की ने पूछा | इस बार 
उसकी वाणी में क्रोध न होकर एक अपराधी की सी भावना थी | 
«बह भी उसी तरद्द एक आदमी है जेले कि अन्य हैं । दाँ, यद ठीक है 
कि उससें अपनी कमजोरियाँ हैं, परन्तु वह वर्तमान विचारों के साथ 
साथ चलता है, नौकरी करता है, अपने देश की सेवा करता है। दस 
घाल पहले, यहाँ एक बुद्डा रहता था जो एजेन्ट का काम करता था'***** 
और घद्द कद्दा करता था ********» 


“वाहियात, चाहियात !” प्राणि-शासत्र-विशारद ने ठोका ' तुम कद्ठते 
हो कि वह नौकरी करता है; परन्तु वद्द काम केले करता है ? क्‍या तुम 
सुके यह बताना चाहते द्वो कि काम अच्छा हुआ है क्योंकि वह यहाँ 
रद्दता हे और कर्मचारी अधिक नियमित, हैमानदार और सज्जन दो 
गये हैं, इसलिये ? इसके विपरीद, उसने अपने इस सम्मान के कारण 
कि वह युनिवर्सिटी का निकला हुआ विद्वान है, उनके ढीलेपन को और 
भी बढ़ा दिया है। वह भमहद्दीमे की स्तिफे बीसवीं तारीख को द्वी ठीक 
समय पर आता है जब उसे अपनी तनख्वाद्द मिलती हैः मद्दीने के और 
दिनों वद्द स्क्ीपर पहने हुए घर पर पड़ा रहता है और इस तरद्द दिखाई 
देने का प्रयत्न करता है मानो वह का्रेशस सें रद्द कर सरकार की बहुत 
बढ़ी सेवा कर रद्दा है। नहीं, धलेयज न्दर देविद्च, उसके लिये परेशान 
मत दो । तुम शुरू से ले कर आखीर तक झूठ दो । अगर तुम... सचमुच 
उसे प्यार करते थे और उसे अपना पड़ोसी समझते थे, तो तुम, चाहे 
कुछ सी होता, उसकी कमजोरियों के प्रति इतने उदासीन नहीं रह 


५ 


पादरी बढ़ी जल्दी खुश द्वो उठता था। 4६ दर सामूली बात पर 

तब तक ईैसता रहता था जब तक कि उसकी पसलियों में द॒दे न दवोने 
लगता था, जब तक कि वह रुकने के लिये सजुबूर न हो जाता था। 
ऐसा लगता था मानो वद्द आदमियों की संगत में इसीलिए बेठता था 
क्योंकि उनके चरित्र का एक द्वास्यास्यद पक्ष भी था और क्योंकि उसे 
उनके नाम घरने का मौका मिलता था। उसने सामोक्षेन्की का नम 
रखा था “बढ़ा मकद़ा,” उसके अर्दली का “बच्तक ।? बह ह्षोत्मत्त द्द 
उठा था जब एकबार वॉनकोरेव ने ल्ायवर्की और बादयेज़्दा फ्योदोरोप्ना 

को “जापानी बन्दर” कहा था | वह आदमियों की शकलों को जलचाई 
निगाहदों से देखता था,बिना पलक रपकाए बातें सुनता था झौर यद्द देखा 
जा सकता था कि उसकी झआँखें हँसी से भर उठती थीं और उसका 


चेहरा उस चरण की आशा से कठोर हो उठता था जब वह निद्ठ न्द दो 
कर खिलखिला कर हँस सकता 


“बह एक बिगढ़ा हुआ और नीच किस्म का धश्दमी है,” प्राणी” 
शास्त्र-विशारद कट्ता रहा जब कि पादरी उसके चेहरे पर अपनी शराँखें. 
गढ़ाये रसा, इस धआशा में कि बह कोई मजे दार बात बहेया ।” ऐसा 
अवसर नहीं होता जब कि किली को ऐसे असमाव से पाला पढ़ता हो । 
शरीर से चद आालसी, कसजोर, समय से पहले बुद्ध है जब कि बुद्धि 
के छेन्न में वह किसी भी दशा सें एक सोटे दूकानदार की उस बीबी से 
सिन्न नहीं है जो फि सिर्फ खाने, शराथ पीने और पैरों के गद्दों पर सोने 


के अलावा और कोई भी काम नहीं करती थौर अपने गाढ़ीवान को 
प्रेमी की तरद्द रखती हे ॥” 


इन्दे युद्ध है 








पादरी फिर हँउछने लगा । 


“ईँसो मत, पाद्री,'बॉन कोरेब ने कहा । “अन्त सें यद्द वेबकूफी 
लगने लगती है। मुझे उसकी तुच्छुठा की तरफ ध्यान नहीं देना चाहिये 
था? वह कट्टता गया, और इन्तजार करपा रद्दा जब तक कि पादरी ने 
हँसना बन्द नहीं कर दिया” में उसकी उपेक्षा कर देता अगर वह 
इतना खतरनाक न द्ोता । उसकी घातकदा सबसे पद्चले इस बात में है. 
कि उसे औरतों के मामले में बहुत ग्रधिक सफलता मिल्ष जाती है और 
पद उत्तराधिकारी छोड़ जाने की धमकी देता है--सतलब यह कि संसार 
को एक दर्जन ऐसे द्वी ल्ायवस्की सॉंप जाना चाहता है। दूसरी बात यहद्द 
कि वह्द पूरी तरह से कलुषित व्यक्ति हे । में तुमे 'बिन्ट”ः और बीयर की 
वात बता छुफा हूँ। अगली एक या दो साल में वद्द सारे कारेशस के 
समुद्री तट पर छा जायगा। तुम जानते हो कि जनता, खासतौर से 
मध्यवर्गीय जनता बौद्धिकता में, युनीवर्सिटो की शिवा में, भत्ते आदुमियों 
फी सी चाल ढाल सें, और सादिित्यिक भाषा में विश्वाल करतो है 4 चाहे 
वद्द कित्तना दही गन्दा काम क्‍यों न करे, थे सब यह विश्वास करेंगे कि 
यह बेसा ही था जैसा कि होना चाहिए क्‍योंकि वह एक डुद्धिमान, 
उदार विचारों वाला और युनिवर्सिटो की शिक्षा पाया हुआ ब्यक्लि था। 
इससे भी बढ़ी वात यह है कि वह एक असफल, वैकार, दुर्वल, थुग 

का शिकार व्यक्ति हे और इसका मतलब यह है कि वह कुछ भी कर 
छफ़ता है। घद्द एक थाकर्पक ब्यक्ति है, हमेशा अच्छा बना रहता है, 
चद्द इन्सानी कमजोरियों में सच्चे रूप में दूबा रहता हे? संकोची सबसे 
'निभाने वाला, सीधा व्यक्ति है और घमणुड नहीं करता) कोई भी उसके 
साथ शराब पी सकता है, गप्पें लड़ा सकता है और और आदमियों की 
चुराइयाँ कर सकता है १***-**** जनता जो सदेउ”ईश्वर को मनुप्य के 
आकार सें सानने के सिद्धान्त की तरफ क्की रहती हे-- धर्म और 
नेतिकता के क्ेन्न सें--डन रूघ छोटे डोटे देवताओं सें से उन्हें 


५ 


पादरी बढ़ी जरूदी खुश द्वो उठता था। 3६ दर मामूली बात पर 
तब तक एंसता रहता था जब तफ कि उसकी पसललियों में दर्द न होने 
वगता था, जब तक कि वह रुकने के लिये सजूबूर न हो जाता था । 
देसा लगता था मानो वद आादमियों की संगत में इसीलिए बेठता था 
क्योंकि उनके चरिन्न का एक द्वास्यास्थद्‌ पच्च भी था और क्योंकि उसे 
उनके नाम धरने का सौका मिलता था। उसने सामोकेन्को का नाम 
रखा था “बढ़ा समकड़ा,” उसके अरदंली का “बत्तक |” घद्द हर्षोन्मित्त हो 
उठा था जब एकबार चॉनकोरेज ने ज्ायवस्की और बादयेज़्दा फ्योंदोरोध्ना 
को “जापांनी बन्द्र” कद्दा था | वह आदमियों की शकलों को ललचाई 
निगाहों से देखता था,बिना पत्रक भपकाएं बातें सुनता था कौर यद्द देखा 
जा सकता था कि उसकी आँखें हँसी से सर उठती थीं और उसका 


खेहरा उस कण की जाशा से कठोर हो उठता था जब वद्द निह्ठ न्द दो 
कर खिलखिला क्र हँस सकता | फ 


“वद्द एक बिगढ़ा हुआ और नीच किस्म का आदसी है,” प्राणी” 
शाख्-विशारद कट्ठता रहा जब कि पाद्री उसके चेहरे पर धझपनी श्राँखें 
गड़ाये रखा, इस थाशा प्रें कि वह कोई मर्ज दार बात कहेगा ।” ऐसा 
अवसर नहीं होता जब कि किसी की ऐसे अभाव से पाला पढ़ता हो। 
शरीर से वह अलसी, कमजोर, समय से पहले बृद्ध है जब कि बुद्धि 
के केन्र में वह किसी भी दशा सें एक सोटे दूकानदार की उस थीबी से 
भिन्न नहीं हे जो फि सिफ़े खाने, शराघ पीने और पैरों के गद्दों पर सोने 
के प्यलावा और कोई भी काम नहीं करती और अपने गाड़ीवान को 
प्रेमी की तरदद रखती हे ॥? 


इन्द युद्ध से प 





पादरी फिर हँउसने लगा | 


“हँसो मत, पादरी,”बॉन कोरेब ने कद्दा | “अन्च में यद्द वेवकूफी 
लगने लगती है । मुझे उसको तुच्छुदा की तरफ ध्यान नहीं देना चाहिये 
था” बद्द कद्दता गया, शौर इन्तजार करता रद्दा जब तक कि पादरी ने 
हँसना बन्द नहीं कर दिया?” में उसकी उपेक्षा कर देता अगर वह 
इतन। खतरनाक न द्ोता । उसकी घातकदा सबसे पहले इस बात में है. 
कि उसे औरतों के मामले में बहुत अधिक सफलता मिल जाती है और 
पद्द उत्तराधिकारी छोड़ जाने की धमकी देता है--मतलब यह कि संसार 
फो एक दर्जन ऐसे दी ल्ायचस्की सौंप जाना चाहता है। दूसरी बात यह 
कि वह पूरी तरह से कलुषित ध्यक्ति है । में तुमले 'बिन्टः और बीयर की 
बातें बता चुफा हैं। अगली एक या दो सात सें वद्द सारे कारेशस के 
समुद्री तट पर छा जायमा। तुम जानते दो कि जनता, खासतौर से 
भध्यवर्गीय जनता बौद्धिकता सें, युनीवर्खिटो की शिक्षा में, भत्ते आरादमियों 
फी सी चाल ढाल में, और साद्दित्यिक भाषा सें विश्वास करती है। चाहे 
चद्द कितना ही गन्दा काम क्‍यों न करे, वे सब यद्द विश्वास करेंगे कि 
यह वैसा ही था जैसा कि होना चाहिए क्योंकि वह एक बुद्धिमान, 
उदार विचारों चाला और युनिवर्सिटो को शिक्षा पाया हुआ व्यक्ति था। 
इससे भी बढ़ी बात यह है कि चद एक असफल, बैक्ार, दुर्बल, युग 

का शिकार व्यक्ति है और इसका मतलब यद्द दे कि वह कुछ भी कर 
छफता है। बह एक आकर्षक ब्यक्ि है, देशा अच्छा बचा रद्दता है, 
पद इन्सानी कमजोरियों में सच्चे रूप में हूवा रहता हे? संकोची सबसे 
निभाने वाला, सीधा व्यक्ति है सौर घमरड नहीं करता; कोई भी उसके 
साथ शराब पी सकता है, गप्पें लड़ा सकता है और और आदक्तियों की 
घुराइयाँ कर सकता है (**०*०००-- “जनता जो सदेठ“इश्वर को मनुष्य के 
आऊार सें मानने के सिद्धान्त की तरफ कुकी रहती हे-- धर्म और 
नेतिकता के चेन्न सें--डन रूब छोटे छोटे देवताओं में से उन्हें 
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अर न मम 
सबसे अधिक पसन्द करती है जिनमें मनुष्यों की सी कमजोरियां द्ोती 
हैं। जरा इस बात की तरफ ध्यान दो कि उप्की अछ्ता का जोन्र 
कितना विस्तृत है। साथ ही, बह एक छुरा अभिनेता भी नहीं है और 
एक चालाक धोखेबाज है । वह, चीजों को किस तरद्द मोढ़ा जाता हे इस 
बात को अच्छी तरद्द जानत। है। मिसरात् के लिए सिर्फ उसके साधनों, 
धोखेब्राजियों, सभ्यता के प्रति उसके दृष्टिकोण को ही ले लो। उसके 
सुरिकक्त से ही सभ्यता के दुर्शव किये होंगे, फिर भी : 'धाहः--- 
इस सभ्यता ने हसें कितना पंगु बना दिया है | थाह्र सुझे उन जंगलियों 
से, प्रकृति के उन पुत्रों से कितनी बार जलन द्वोती है, जो सम्यता के 
बारे में कुछ भी नहीं जानते !? हमें इस बात को समभना है, तुम 
जानते दो, कि एक घार पुराने जमाने में वह अपनी पूरी झात्मा से 
सभ्यता का भक्त था, सभ्यता की सेवा को थी, उसको पूरी गहराई को 
नापा था, परन्तु इसने उसकी शक्ति को समाप्त कर दिया, उसकी शआाँखें 
खोल दीं, उसे धोखा दियए बह एक “फाउस्ट? है, तुम इस बात को' 
देख रदे हो ?--एक दूसरा तारस्ताय हैं।****-*** जद्दों तक शोपेन 
दावर और स्पेन्सर का सम्बन्ध है चह्द उन्हें बचा समझता है भौर 
चात्सल्य भाव से उनके कन्धों को धपथपाता है : “अच्छा, तुम्दारा क्या 
विचार है, स्पेन्सर ?”? असली बात यह है कि उसने स्पेन्सर को नहीं 
पढ़ा परन्तु उस समय वह किनना आकर्षक लगता है जब वह मामूली, 
लापरवाद्दी के साथ किए हुए ब्यंग से अपनी नारी-मित्र के विषय सें 
कहता है : उसने स्पेन्सर पढ़ा है| और वे सब उसको बातें मुनते हैं: 
झोर कोह भी इस बात को समझने की कोशिश नहीं करता कि यहद्द 
घोखेबाज्ञ स्पेन्सर के पर का तलुवा चमने की भी योग्यता नहीं रखता, 
उसके बारे सें इस तरह की बातें करना तो बहुत दूर की बात है. सम्यत्म 
की, अधिकारों की, दूसरे व्यक्तियों की पविन्न भावनाओं की जड़ खोदना, 
उन्तके ऊपर कीचड़ उछालना, अपनी गनन्‍दगी और चारिन्रिक द्वीनता 
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को छिपाने के लिए और उसे ढीक सावित करने के लिये उनका मजाक 
उड़ाना, सिर्फ़ एक अत्यन्त मू'ठे, नीच और कमीने आदमी के लिए 
द्वी सम्भव दो सकता है । 


“हें नहीं जानता कि तुम उससे किस बात की अपेक्षा करते द्वो, 
कोल्या,” चॉन कोरेन की शोर देखते हुए सामोल्षेन्को ने पूछा | इस बार 
उसकी वाणी सें क्रोध न होकर एक अपराधी की सी भावना थी । 
“बह सी उसी तरद्द एक आदमी है जैसे कि अन्य हैं । दाँ, यद् ठीक है. 
कि उसमें अपनी कमजोरियाँ हैं, परन्तु वह वर्तमान विचारों के साथ 
साथ चलता है, नौकरी करता है, अपने देश की सेवा करता है। दुस 
घाल पहले, यहाँ एक बुड्डढा रहता था जो एजेन्ट का काम करता था'"'"** 
ओर घद कद्दा करता था'*****छ 


“धवादियात, घाहियात [” प्राणि-शाख-विशारद ने ठोका “ तुम कट्दते 
दो कि वह नौकरी करता हैः परन्तु वह्द काम केसे करता है ? क्‍या ठुम 
मुके यद्द बताना चाहते द्वो कि काम अच्छा हुआ है क्योंकि वह यहाँ 
रहता है और कर्मचारी अधिक नियमित, इसानदार और सज्जन द्वो 
गये हैं, इसलिये ? इसके विपरीत, उसने अपने इस सम्मान के कारण 
कि चद् युनिचसिटी का निकला हुआ विद्वान है, उनके ढठीलेपन को और 
भी बढ़ा दिया है। चद्द महीने की सिर बीसदवीं तारीख को ही ठीक 
समय पर शञाता है जब उसे श्रपनी तनख्वाह मिलती है; महीने के और 
दिनों वह स्ज्ीपर पद्दने हुए घर पर पड़ा रहता है और इस तरद्द दिखाई 
देने का प्रयत्न करता है मानो वह कावेशस से रह कर सरकार की बहुत 
घड़ी सेवा कर रद्दा है। नहीं, अलेफ्ज न्दर देविदिव, उसके लिये परेशान 
मत द्वो | तुम शुरू से ले कर आखीर तक रू दो । अगर तुम. सचमुच 
उसे प्यार करते थे और उसे अपना पड़ोसी समभते थे, तो तुम, चाहे 
कुछ सी दोता, उसकी कमजोरियों के श्रति इतने उदासीन नहीं रह 
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सकते थे। तुम उनमें खुद नहीं पढ़ते बल्कि उसी की खातिर उसे सीधी 
राद्द पर लाने की कोशिश करते । 

“यानी ?? 

“पीची सी बात हैं क्योंकि वह सुधर नहीं सकता, उसे सिर्फ एक 
दी तरह सीधा बनाया जा सकता है. *** * ” बॉन कोरेन ने आपने 
गले के चारों तरफ उनज्ञल्ी फेरी । “या उसे डुबो देना चांहिए"**“**? 
उसने शागे कहा, “मानवता की खातिर और उस्की धपनी खातिर, 
ऐसे आदमियों को खत्म कर देना चाहिए |? हि 

/तुस्त क्या कद्द रहे द्वो ?” सामोल्लेन्को उठ कर चॉन कोरेन के शान्तः 
ओर उदास चेहरे की तरफ ताज्जुब से देखदा हुआ बढ़बढ़ाया। पादरी, 
यह कया कद रहा है ? क्‍यों तुम अपने होश दवास में तो हो ?”' 

“मैं मौत की सजा देने पर जोर नहीं देता,” वॉन कोरेच ने कहा, 
“अगर यद्द सावित द्वो जाय कि दद्द घातक है तो कोई दूसरा उपाय 
सोचो ।. झगर हम लोग लायदस्फी को समाप्त नहीं कर सकते, तो उसका 
बहिष्कार क्‍यों न कर दें, उसे ऐसा बना दे कि वह नुकसान न पहुँच 
सके, उससे कठिन काम लेना शुरू कर ढ़ो ।?? 

०तुम्त कह क्या रहे दो ?” सामोलेन्को ने भयभीत द्वो कर कद्दा । 
“सच के साथ, मिर्च के साथ,” वद दताश स्वर सें चीखा, यद्द देख कर 
कि पादरी भरप्रा खब्जी को बिना मि्े मिलाये खा रहा था। “तुम 
अपनी गम्भीर छुद्धि से क्या कह रहे हो। धपने एुक सत्र, को,एक 
स्वामिमानी चिद्दाच व्यक्ति को सपरिश्रम कारावास की सजा देना 


चाहते द्वो !? 

“अच्छा, अगर वह स्वाभिमानी है और विरोध करने का प्रयट्त 
करता है तो उसके घेड़ियाँ डाल दो ।?? 

सामोत्ञेन्कफो एक भरी शब्द नहीं कद सका । उसने सिफे ापनी 
उद्लियाँ उसेठीं । पादरी ने उसके भयभीत छौर सचमुच भद्दे दिखाई 
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पड़ने वाले चेहरे की तरफ देखा और हँस पडा । 

इस बारे में बातें करना बन्द कर देना चाहिये,” प्राणी-शाख- 
विशारद ने कद्दा । “सिर्फ एक वात याद रखना, अलेक्जेन्द्र देविदिचः 
लायवरुफी अँसों से झादि-मानव की रचा, अस्तित्व के लिये संघर्ष द्वारा 
और प्राकृतिक चुनाव द्वारा हुई थी। अब दमारो सभ्यता ने उस संघर्ष 
और चुनाव को बहुत निर्वल चना दिया है और हमें जीण -शीण' और 
व्यर्थ के पदार्थों को छापने आप दी नष्ठ कर देना चाहिये; नहीं तो जब 
लायवस्कियों की संख्या बढ़ जायगी सभ्यता नष्ट द्वो जायगी और 
भंयकर मलुप्य जाति का पतन हो जायगा। यद्द हमारी गलती द्ोगी ।?? 

“झगर ऐसा पानी में हुवाने या फाँसी पर चढ़ा देने से द्वी द्ोगा,”? 
सामोलेन्को ने कद्दा, “तो तुम्दारी सम्यता जहुन्नम में जाय, तुम्दारी 
भानवता नके में जा गिरे ! यह सब नके के योग्य है | में तुमसे ऋद्दता 
हूँ: तुम यहुत ज्यादा पढे लिखे और विद्वान आदमी दो और दमारे 
देश के गौरव दो, परन्तु जर्मनों ने तुम्हें बर्बाद कर रखा है। हाँ, जर्मनों 
ते | जर्मनों ने !? 

जबसे सामोलेन्कोी ने दोरपात नगर छोडा था, जद्दोँ उसने चिकित्सा- 
शासत्र का अध्ययन किया था, उसने शायद द्वी कभी किसी जर्मन को 
देखा था और न ०क भी जम॑न भाषा की किताब पढी थी, परन्तु उसकी 
राय में, राजनीति या विक्चान का प्रत्येक हानि कारक विचार जर्मनों को 
डी देन थी । उसने यद्द विचार क्हों से पाया था इसे चए स्वर्य नहीं बता 
सकता था परन्तु इस पर उसको पू्ण विश्वास था। 

“हाँ, जमनों ने |” उसने एक बार फिर दुद्राया । “घ्ाज्यो, थोड़ी 
सी चाय पोलो ॥?? ; 

तीनों उठ खड़े हुए और अपने श्पने टोप पद्न कर वाद, छोटे से 
धाग़ सें निकल आये, शोर हल्‍के दरे रह के छायादार ब्च्चों--नाशपाती 
शोर अखरोट के पेड़ों की छाया में थ्रा बेंठे | प्राशि-शास-विशारद्‌ और 


४२ इन्द युद्ध 





पादरी भेज,के पास पढ़ी हुई बेंच पर बेठ गये कौर सामोल्लेन्को सींकों 
की बनीं हुई एक गहरी कुर्सी में बेठ गया जिसकी पीठ ढलुवाँ थी । 
अदृल्ी ने उन्हें चाय, मुरव्बा और शीरे की एक बोतल ला दी। हे 

गर्सी बहुत तेज थी। छाया में भी तापमान तीस डिभ्री था। गे, 
जलती हुईं हवा स्थिर और निस्तव्ध थी। एक विशाल मकड़ी का 
जाला, अखरोट के पेड़ से ले कर जमीन तक फ्रैला हुआ कोमलता 
पूर्वक लटका हुआ था और बिल्कुल स्थिर था। 


पादरी ने सारज्ञी उठा ली जो हमेशा मेज के पास जमीन पर पढ़ी 
रहती थी; उसे डउसेठा और पतले कोमल स्वर में गाने लगा : 
“सराय के चारों ओर पाठशाला के बच्चे इकठ्ट हो गये,” 


परन्तु फौरन ही उसने गाना बन्द कर दिया। गर्मी से व्याकुल् हो 
कर उसने अपनी भोंद्ों का पसीना पोंछा और ऊपर चमकते हुये नीले 
आसमान की तरफ देखा। सामोलेन्को ऊँधने लगा। भंयकर गर्मी, 
स्तव्धता और खाना खाने के बाद आने वाली मधुर तन्द्रा, जिसने शीघ्र 
ही उसकी सम्पूण इन्द्रियों को अपने चशीभूत कर लिया, उसे तन्द्रिल 
घर उनींदा बना दिया । उसकी बाहेँ बगल्न सें तटक गई”, आँखें 
सिकुड गई", सिर छाती पर लटक गया। उसने अश्न पूर्ण' कोमलता के 
साथ धॉन कोरेन और पादरी की तरफ देखा और बुदछुदाया : 


“नवीन सन्ततति*"**०*** एक वेज्ञानिक नज्षन्न और दूसरा चर्च का 
एक अपू् बुद्धिमान व्यक्ति ।" '** '** झ्लुके आश्चर्य नहीं होना चाहिये 
अगर लम्बी पूछ वाला एक धूमकेतु एक पादरी के रूप में श्रकट हो। में 
यह कद्द सकता हूँ कि में उसके हाथ का चुम्बन छेने के लिये 
ध्याऊँगा [१ ***** “अच्छा ***- भगवान करे'** 5520७ 


तुरन्त दी खराँदे की आवाज सुनाई दी । घॉन कोरेन और पादरी 
ने अपनी चाय समाप्त की और घाहर सड़क पर चले गए | 
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“क्या तुस फिर घन्द्रगाह मछली पकड़ने जा रहे हो १” प्रणि- 
शासत-विशारद ने पूछा । 

“नहीं, बहुत गर्मी है |” 

“छाकर मुझले मिलना । तुम एक पार्सल बना सकते दो और भेरे 
लिये कुछ नकत्न कर सकते हो । चेसे ही कह रहा हूँ कि हम लोगों को 
यद्द बात सोचनी चाहिये कि तुम्हें क्या करना है । तुम्हें काम धावश्य 
काना चाहिये,” पादरी ने कद्दा, “परन्तु मेरा आलसीपन मेरे वर्तमान 
जीवन की परिस्थितियों में एक बहाना हद लेता है। तुम खुद जानते 
हो कि अनिश्चित स्थिति में व्यक्तियों को निरुत्साहित बना देने की घहुत 
बड़ी शक्ति होती है। भगवान ही जानता है कि सुझे यहाँ हमेशा के लिये 
भेजा गया है या थोड़े दी समय के छिये | में यहाँ अनिश्चयात्मक स्थिति 
में रद्द रहा हूँ जब कि सेरी बीबी अपने पिता के यद्दोँ रह कर साग सब्जी: 
की खेती कर रही है और मुरसे अछाग रहने के कारण ध्याकुल है । 
और मुझे यद्द स्वीकार करना चाहिये कि यहाँ की गर्मी ले मेरा दिसागः 
पिघला जा रहा है? 

यद्द सब वाहियात वात हैं,” प्राणि-शारसक्‍्ः्विशारद बोला, “तु 
गर्मी को वर्दाश्त करने की ग्रादृत डाल सकते हो और तुम पादरिन के 


बिना भी रह सकते हो-। तुम्हें. सुस्त नहीं रहना चाहिये, हिम्मत से 
काम लो ।! 
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हा हा 

और ऐसा लगता था कि अब उन लोगों में इस बात की मुक सब्धि द्दो 
गई थी कि वे अब कठोर जीवन के प्रति कभी संकेत भी नहीं करंगे। 
डसने सोचा कि ल्ायवस्की इस विषय में चुप था क्योंकि चद्द उससे इस 
बारे में खामोश रहने की वजह से नाराज था। 


दूसरी बात यद्द थी कि पिछले दो साक्ं में उलने लायवस्की को 
'बिना बताये हुए आत्शमियानोव की दूकान से तीन सौ रूबल्न की छोटी 
मोटी बहुत सी चीजें खरीद ली थीं । उसने यद्द चीजें धीरे-धीरे खरीदी 
थीं। कभी सामूतल्ती सामान,कभी सिल्क या एक छाता खरीदा था और इस 
अकार अलक्षित रूप से कज बढ़ता चला गया। 


“मैं ध्पज उसे इस करे सें बता दू'गी......”” वद्द सोचा करती 
थी परन्तु फौरन ही उसे इस बात का ध्यान आरा जावा था कि ल्ायबस्की 


की वर्तमान मानसिक स्थिति सें, उसले कर्ज की बातें करना उचित 
जहीं होगा । 


तीसरी बात यद थी कि लायवस्की की अनुपस्थिति में दो वार 
डउसने पुलिस-कप्तान किरित्तिन से मुलाकात की थी ; एक बार सुबह जब 
ल्ायवस्की नद्दाने चला गया था और दूसरी बार आधी रात को जब वह्द 
चाश खेल रद्दा था। इस बात को याद्‌ कर नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना लज्जा 
से लाल द्वो उठी और चारों तरफ रसोईदारिन को देखा कि कहीं उसने 
उसके विचारों को सुन न लिया द्वो । लम्बे, असहाय रूप से गर्म, धथका 
देने वाले दिन, सुन्दर तन्द्रिल्न संध्यायं और दुम घोट्ने चाली रात, और 
रहने का सारा ढद्ढ, जब कि सुबद्द से लेकर रात तक किसी को यही नहीं 
सूझता कि समय केसे कादे' और दसेशा रहने घाले इस विचार ने कि वह्द 
कस्मे की सबसे सुन्दर खी है और यद्द कि उसकी जवानी बीती जा रही 
है और बर्बाद दो रदी हे, और लायचस्की खुद भी, यद्यपि ईमानदार 
और आदशवादी, सदेव एक ला रद्दने वाला, हमेशा रुलीपर पहने हुए 
उऊबता रद्दता, नाखून कुतश! करता और झपनी चचल्ता से डसे परेशान 
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करता रहता और धीरे-धीरे चद्द इस बात की आदी दो चली थी जैसे कि 
चद् पागल्ष द्वो गई हो--चह रात - दिन इन बातों के अलावा और कुछ 
भी नहीं सोचती थी। सांसें लेते हुए, देखते हुए, घूमते हुए चह इस 
चासना के अतिरिक्त और किसी सी बात का अनुभव नहीं करती थी। 
' समुद्र के गजन ने उससे कद्दा कि उसे प्रेम करना द्वी चाहिए, शाम का 
झअन्धकार वही कद्दता, पद्दाइ-चही कहते |. , .. . आओऔर जब किरिलिन ने 
उसकी तरफ ध्यान देना शुरू किया तो उससें विरोध करने की न तो 
शक्ति दी थी और न इच्छा, इसलिए. उसने उसके सामने आत्म-समर्पण 


इस समय उन विदेशी स्टीमरों और सफ़ेद पोशाक पहने हुए उन 
आदमियों ने किसी कारण चश उसे एक विशाल द्वॉल की याद दिला 
दी | फ्रांसीसी भाषा की उन चीख पकारों के लाथ उहने नृत्य का संगीत 
सुना और उसकी छाती श्ावर्णनीय आनन्द से फूल उठी । वह नाचने 
ओर फ्रांसीसी भाषा बोलने के लिए लालायित द्वो उठी । 


प्रसन्नता-पूचेक उसने सोचा कि उसकी अचधामिकता सें कुछ भी 
चुराई नहीं हे। उसकी आत्मा इस अधामिंकता में कोई भाग नहीं लेती । 
चह अब भी लायवस्की को भर म करती थी, और यद्द इस बात से सावित 
होता था कि वद्द उससे हईर्प्या करती थो, उसके लिए ढुःखी थी और जब 
चह्द दूर होता था तो उसके लिए व्याकुल हो उठती थी । किरिलिन बहुत 
ही साधारण कोटि का व्यक्ति निकला-बहुत रूखा यद्यपि खूबसूरत । उससे 
सारे सम्बन्ध इस समय तक टूट चुके थे औौर भविष्य सें अब कुछ भी 
द्वोने की सम्भावना नहीं थी । जो कुछ हुआ था वह्द समाप्त हो छुका था, 
इससे किसी का भी कोह सम्बन्ध नहीं था और अगर लायवस्की को 
इसका पता भी लग जाता तो वद्द इसका विश्वास नहीं करता | 


समुद्र के किनारे पर ओरतों के नहाने का लिफ एक दी स्नान-ग्रद 
था। घादमी खुले सें नहाते थे । स्नान-घर से जाकर नसाद येह़दा फ्योदो- 





गे 
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नादयेज़दा पथोदोरोब्ना सुबह नहाने के लिये गहे और उसकी 
रसोईदारिन थोल्गा एंक जग, एक तांबे का ब्तन,तौलिय। और एक स्पंज 
लिये हुए उसके पीछे चल्ती। खाद़ी में दो नये स्टीमर, सफेद गन्दी 
नालियों वाले, खड़े हुए थे जो स्पष्ट रूप से विदेशी मात्र ढोने वाले 
जद्दाज थे । कुछ ध्यक्षि जो सफेद पोशाक और सफेद जूते पद्दने हुए बन्दर- 
गाह के बराघर टहल् रहे थे, जोर जोर से फ्रांसीसी भाषा में चीखते थे। 
स्टीमरों पर से उनकी बातों का जवाब दिया जा रहा था। करन के 
छोटे से गिरजे में घन्टे तेजी से चज् रहे थे। 


“आज इतवार है [” नादयेज़्दा फ्योदोरोब्ना ने प्रसन्न द्वोते हुए 
याद्‌ किया । 


वद्द स्वयं को पूए' रूप से स्वस्थ्य अनुभव कर रही थी चौर थाज 
छुट्टी द्ोने के कारण उमझ् में भरी हुई थी । खुरदरे मोटे टखर सिल्क की 
ढीन्वी ढाल्ली पोशाक और एक चौढ़े किनारे वाला मू'ज' का टोप पहने . 
हुए, जो उसके कानों तक छुका हुआ था और जिससे उसका चेहरा ऐसा 
दिखाई दे रद्दा था मानो एक डलिया में से माँ रद्दा हो, उसने सोचा 
कि चद्द घहुत सुन्दर दिखाई दे रही थी। उसने सोचा कि सारे कस्बे में 
सिर्फा एक ही जवान चुद्धिमती स्री है और वह स्त्रयं यही हे । और 
यद्द कि सिफ बद्दी अकैल्ी इस बात को जानती है फ्रि पोशाक किस 
तरद्द सस्ती, सुन्दरता के साथ रुचि पूर्वक पहनी जाती है । मिसाल के 
लिये उसकी उसी पोशाक की कीमत सिफ वाइस रूबल थी और फिर 
भी वह कितनी थ्राकर्षक थी। सारे करे में सिफ वही अर्रेली ऐसी थी 
जो झाकषेक लग सकती थी । यहाँ बहुत से जादमी थे,इसल्तिये उन सब 
को चाहे वद्द चाहें या न चाहे', लायवरकी से जलना द्वी चाद्विए । 


25 मिल का की लक कमर कक 0 
वह खुश थी कि पिछुले कुछ दिनों से लायवस्की का उसके प्रति 
ध्यवह्दार उदासीनता पूर्स,सीमित नम्र और कभी २ कठोर और निद्‌यता 
पूर्ण हो उठा था। शुरू २ सें उसने लायवस्की की सम्पूर्स सनकों,सम्पूर्रो 
नफरत भरी, उदासीन था विचित्र, दुर्बोध निगाहों को आँसू बद्दांते हुए, 
डादते हुए भौर उसे छोढ़ कर चली जाने की या भूखी रह कर प्राण दे 
देने की धमकी देते हुए, सद्दा था । अब, चह् केवल शर्माती, उसकी 
तरफ अपराधिनी की तरद् देखती और इस बात से खुश थी कि वह 
उससे प्रेम नहीं करता । अगर लायवस्की ने उसका अपमान किया द्वोता 
था धमकाया होता तो यह ब्यवद्धार ज्यादा अच्छा और प्रसन्नता देने 
वाला होता क्योंकि वह अपने को उसके प्रति धहुत घड़ी गुनाहगार मह- 
सूस करती थी । उसने अनुभव किया कि उसे दोष देना चाद्विए क्योंकि 
पहली बात ठो यद्द थी कि उसने लायवस्की के कठोर जीवन के स्वप्न के 
प्रति सद्दानुभूति नहीं दिखाई थी, जिसके लिए उसने पीटस्ंचग छोड़ा था 
और यहाँ कारेशस में आकर रद्दा था और उसे इस बात का पुरा विश्वास 
था कि वह सिर्फ इसी की वजद्द से, पिछले कुछ दिनों से उससे नाराज 
रहता था । जब वह काकेशस को तरफ सफर कर रही थी तो ऐसा लगा 
था कि उसे यहद्दोँ पर, पहले दिन, समुद्र के पास एक एकान्त सुखकर 
स्थान, एक आरामदेद, छायादार छोड सा बाग मिल जायगा जिससें 
चिढ़ियाँ और छोटे २ भरने होंगे, जहाँ वद्द फूल और तरकारियाँ बोयेगी, 
बचज़ और सुगियाँ पालेगी, अपने पढ़ोसियों का मनोरंजन करेंगी, गरीब 
किसानों का इलाज करेगी और उनमें छाटी २ किताबें बांदेगी । परन्तु 
यहाँ थाकर देखा कि काकेशस में नंगे पहाड़ों, जड़लों, ग्रहरी धाधियों के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है और यहाँ कोई भी चीज पाने और बसने 
के लिए बहुत अधिक समय और कठोर परिश्रम की आवश्यकता हैः कि 
यहाँ किसी तरह के पड़ोसी नहीं थे, कि यहाँ सद्त गर्सी पड़ती थी और 
किसी के भी लुट जाने का अन्देशा रहता था | क्यवस्की को जमीन का 
इकद़ा खरीदने को कोई भी जरदी नहीं थी, इस बात से वह्द खुश थी, 
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छऔौर ऐसा लगता था कि अच उन लोगों में इस बात की मूक सब्धि दो 
गई थी कि वे अत्र कठोर जीवन के प्रति कभी संकेत भी नहीं करेंगे। 
उसने सोचा कि ल्ायवस्की इस विधय सें चुप था क्योंकि वद्द उसले इस 
बारे में खामोश रहने की वजह से नाराज था। 


दूसरी बात यद्द थी कि पिछुल्ले दो सतक्ों में उखने लायबस्की को 
'बिना बताये हुए आत्शमियानोव की दूकान से तीन स्रौ रूबत्ञ की छोटी 
मोटी बहुत सी चीजें खरीद ली थीं । उसने यद्द चीजें धीरे-धीरे खरीदी 
'थीं। कभी सामूल्ती सामान,क्ी सिल्क या एक छाठा खरीदा था घोर इस 
अकार अलत्नक्षित रूप से कज' बढ़ता चला गया । 


“मैं अपज उसे इस कारे में बता दू'गी -....!” वह्द सोचा करती 
थी परन्तु फौरन ही उसे इस बात का ध्यान आ जाता था कि लायवसकी 
की वर्तमान मानसिक स्थिति सें, उससे कर्ज की बाते' करना उचित 
नहीं होगा । 


तीसरी बाव यद्द थी कि लायवस्की की शजुपस्थिति में दो बार 
उसने पुलिस-कप्तान किरिल्िन से मुलाकात की थी ; एक बार सुबह जब 
ललायवस्की नद्दाने चह्मा गया था और दूसरी बार आधी रात को जब वह्द 
ताश खेल रद्दा था। इस बात को याद कर नाद येज्दा फ्योदोरोग्ना लज्जां 
से लाल द्वो उठी और चारों तरफ रसोईदारिन को देखा कि कहद्दी उसने 
उसके विचारों को सुन न लिया द्वो । लम्बे, असह्ाय रूप से गर्म, धका 
देने वाले दिन, सुन्दर तन्द्रिल् संध्यायें और दम घोटने चाली रातें, और 
रहने का सारा ठड्ग, जब कि सुबह से लेकर राव तक किसी को यही नहीं 
सूमता कि समय कैसे काटे' घौर दसेशा रहने चाले इस विचार ने कि वह 
कस्पे की सबसे सुन्दर खी हे और यद्द कि उसकी जवानी बीती जा रही 
हे और बर्बाद हो रद्दी हे, और लायबस्की खुद भी, यद्यपि ईमानदार 
जौर झादशंवादी, सदेव एक सा रहने चाला, इमेशा सीपर पहने हुए 
ऊघता रहता, नाखून कुदश करता और झपनी चचलता से उसे परेशान 
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करता रहता और धीरे-धीरे चद्द इस बात की आदी दो चली थी जैसे कि 
वह पागल्न दो गई दो--वह रात - दिन इन “बातों के अज्ञाचा और कुछ 
भी नहीं सोचती थी। सांसें लेते हुए, देखते हुए, घूमते हुए चद्द इस 
चासना के अतिरिक्न और किसी भी बात का अनुभव नहीं करती थी | 
समुद्र के गजन ने उससे कहा कि उसे प्रेम करना द्वी चाहिए, शाम का 

अन्धकार वद्दी कहता, पहाड-बद्दी कहते |. . .. . . झौर जब किरिलिन ने 
उसकी तरफ ध्यान देना शुरू किया तो उससें विरोध करने की न तो 
शक्ति ही थी और न इच्छा, इसलिए उसने उसके सामने श्रात्म-समर्पेण 


इस समय उन विदेशी स्टीमरों और सफेद पोशाक पहने हुए उन 
आदमियों ने किसी कारण वश उसे एक विशाल द्वॉल की याद दिला 
दी। फ्रांसीसी भाषा की उन चीख पकारों के साथ उह्ने नृत्य का सगीत 
सुना और उसकी छाती श्ववर्णनीय आनन्द से फूल उठी । वह नाचने 
ओर फ्रांसीसी भाषा बोलने के लिए ल्ात्ायित हो उठी । 


प्रसन्ञता-पूवेंक उसने सोचा कि उसकी धअधामिकता में कुछ भी 
बुराई नहीं है। उसकी आत्मा इस अधमिंकता में कोई भाग नहीं लेती । 
चह अब भी कायवस्की को प्रेस करती थी, और यह इस बात से सावित 
द्वोता था कि वद्द उससे हैर्प्या करती थो, उसके लिए दु:ःखी थी और जब 
चद्द दूर द्वोता था तो उसके लिए व्याकुल दो उठती थी | किरिलिन बहुत 
ही साधारण कोटि का व्यक्ति निकला-बहुत रूखा यद्यपि खूबसूरत । उससे 
सारे सम्बन्ध इस समय तक टूट चुके थे और भविष्य में अब कुछ भी 
होने की सम्भावना नहीं थी । जो कुछ हुआ था वह समाप्त हो छुका था, 
इससे किसी फा भी कोह सम्बन्ध नहीं था और झगर लायवस्की को 
इंसका पता भी लग जाता तो वद्द इसका विश्वास नहीं करता । 


समुद्र के किनारे पर ओरतों के नहाने का लिफे एक दी स्नाव-गृद्द 
था। आदसी खुले सें नहाते थे । स्नान-घर से जावर नाद येज़्दा फ्योदो- 
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मी या क 
रोब्ना की एक झधेद मद्दिला, मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा, कौर उसकी लढ़की 


कात्या से सुलाकात हुई । कात्या परद्नह साल की स्कूल सें पढ़ने वाली 
लड़की थी। दोनों एक बेंच पर बेढी हुईं कपड़े उतार रदी थी' | सार्या 
कोन्स्तेल्तीनोदा एक छाच्छे रघभाव बाली, उत्साही और सुशील मदिला 
थी जो धीमे शौर दयदीय स्वर में बातें करती थी 4 बत्तील साल की 
उसर तक बह धाध्यापिका रदी थी कौर फिर उसने बित्यगोव से शादी 


की थी जो एक सरकारी चौकर था--एक गंघा छोटा सा आदमी जिसके * 


बाल कनपटियों तक कड़े रहते थे थर स्वभाव अर्यन्त दुब्बू था। वह 
ध्ब भी उसे प्यार करती थी, हपप्या करती थी, 'में सः शब्द सुबकर शर्म 
छाती थी और दरेक को बल्यती रद्दती थी कि चह बहुत सुखी है । 

“परेरी प्यारी,” चाद थेज़्दा फ्योद्ोरोन्चा को देख कर, णपने चेहरे 
पर एक ऐसा भाव लाठी हुड्ढे, जिसे उम्के परिचित“वादाम के तेज जैसा" 
कट्दा करते थे, उत्लाहपूर्वक चीख उठी । “मेरी प्यारी, कितनी खुशी की 
बात्त है कि तुम था गई । दस साथ ही बहाऐगे--बढा सजा रहैगा।! 

ओरुग ने शीध्रतापूर्दक अपनी पोशाक धहौर शेसीज अल्तग फेंक 
दी और अपनी मालकिन के कपड़े उतारने लगी। 

"झाज उतनी गर्मी नहीं है जिवदी कि कल थी €? नौकरानी 


के खुरदरे द्वाथों के रपशे से लंकुचित दोते हुए नादयेज्दा फ़्योदोरोब्ना ने , 


कट्दा । “कल्न तो में गर्मी के मारे भर दी गई थी |”? े 

“हाँ, यदी घात है, मेरी प्यारी मैं खुद मुश्किल से सांस ले पर 
रदी थी । तुस इस बात का यकीन करोगी ? कल में तीन बार चद्दाई 
थी । जरा सोजो तो सही, तीव धार | निकोदिस अल्लेक्जेन्द्रिय भहुद 
परेश्गन थे (? 

“क्या इतना पद्सूरत होना भी सम्भव है € माद्‌ थेज्दा फ्योदो- 
रोब्चा ने श्लोल्या और उस अफसर की घोबी की तरफ देखते हुए सोचा । 
उसने कात्या पर निगाद ठाक्नी और सोचा, “छोटी लद्की की उठाच छुर 
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“सुम्हार निकोदिम अलेक्जेन्द्रिच बढ़ा आकर्षक व्यक्ति है |” बह 
चोली, “में निप्कपट हृदय से उसे प्यार करती हूँ 7”? 

“हा, हा, दा [”” जपरदस्दो की हँसी हँसते हुए मार्या कोन्स्तेन्ती- 
जोदा चीखो: “यह बड़ी मजेदार बात है ? 

छापने छपडों से मुक्त होकर नाद येज्दा ज्योदोरोज्ता ने दा सें 
उड़ने की इच्छा अहुभव की । और उसे ऐसा लगा कि अचर वह अपने 
द्वाथ दिलाये तो ऊपर उड़ जायगी । जब वद्द कपड़े उतार चुकी तो उसने 
देखा कि ओदगा उसके गोरे शरीर की तरफ घृणाएर्क देख रही थी १ 

ओल्गा, एक जशन सिपाह्दी की बीवी, झपने विवाहित पति के साथ रहती 

थी इसलिए स्वथं को अपनी सालकिन से श्रेष्ठ समफझऋती थी। आर्या 
'को न्स्‍्तेन्तीनोचा और कात्या उससे डरती थीं और इसका सम्मान नहीं 
फरती थीं । यह धहुत अरुचिरर ईप्थति थी ।अपने को शन जल्ोगों की 
सिंगाह में ऊँचा उठाने के लिए नाइ थेज्दा फ्योदोरोब्ना बोली 5 

“घर पर, पीदर्सवर्ग सें आजकल ओऔष्म यृहों का जीवन अपने 
पूरे यौवन एर द्ोण । सेरे जोर मेरे पदि के अनेक दोस्त हैं। हमें चहाँ 
जाकर उनसे मिलना चाहिद ? । 

“देरा व्यात्र हे कि तुम्दारे पदि ह'जीनियर हैं ९” मार्या कोन्स्ते- 
क्तीसोचा ने सहमते हुए कह्दा १ ! 

“में रायवस्की के घारे में कद्द रही हैँ | उसके बहुत से मिन्न हैं4 
परन्तु छुर्भाग्यवश् उसकी माँ एक घसन्डिन, झसमीर औरत है जो ज्यादा 
अक्छमन्दु नहों है .. 

साद येक्द्रा पग्मोद्दोरोब्ता घिदा वाक्य पूरा किए पानो सें कूर पड़ो३ 
सार्या कोन्स्तेश्तोनोबा, अर काध्या ने सी उसका अनुरूरण किया 4 : 

“दुनियां सें धहुत से रूद विचार प्रचलित हैं,!? नाद-येजदा 


्थोदोरोब्ना कहती रही, “ओर जिन्दगी इतनी आसानदनहों जितनो कि 
दिखाई देरी हे 
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सार्या कोन्स्तेन्तीनोचा, जो एक उच्च वर्गीय अमीर परिवार सें 
अध्यापिका रह चुकी थी, और सामाजिक मामलों की चिद्दान मानी जाती 
थी, ने कहा : 

“हाँ, ठीक है | तुम मेरी बात का यकीन करोगी, सेरी प्यारी, 
गारात्यन्स्की परिवार में झुझे दोनों समय के भोजन के अवसरों पर,एक्ट्रेस 
की तरद्द पोशाक पहननी पढ़ती थीं | अपनी तनख्वाह के अलावा सुमे 
झपने कपड़ों थे: लिये ग्रलग एलाउन्स सिलता था ॥? 

बह नाद येज़दा फ्योदोरोब्ना और कात्या के बीच में खड़ी हुई 
थी मानो नाद येड़दा फ्योदोरोच्ना को स्पर्श करने वाले जल से झपनी 
घेटी को बचा रही हो । 

समुद्र की तरफ वाले खुले दरवाजें से होकर उन्होंने सो कदम 
की दूरी पर किसी को तेरते हुए देखा । 

“माँ, यह अपना कोस्त्या है ।” कात्या ने कहा । 


“हाय, द्वाय |” मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा भयभीत द्योकर बोल 
उठी । “द्वाय, कोस्त्या [? चद्द चिल्लाई, "वापस लौट! कोस्त्या, 
बापस लौट 0? 

चोद वर्षीय कोस्त्या ने अपनी माँ और बहिन के सामने अपनी 
बहादुरी दिखाने के लिए डुबकी लगाई और आगे बढ गया परनन्‍्ठु थकने 
लगा और जल्दी से पीछे ज्लौटा । उसके थके हुए और गम्भीर चेहरे से 
यद्द प्रकट द्वो रदह्दा था कि वह स्वयं अपनी शक्ति पर विश्वास नहीं कर 
सका था । ह 

“इन लड़कों के मारे नाक में दम रद्दती है, मेरी प्यारी [” शान्त 
होते हुए मार्या फ्ोन्स्तेन्तीनोचा बोली । “जब तक कि छुम पीछे सुड़ो,वह् 
अपनी गर्दन तोड़ लेगा। आह, मेरी प्यारी, यह कितना मधुर होता हे 
फिर भी मो बनना कितना कठिन है | दर तरह का डर लगा 
रहता है ।? 


इन्द चुद्ध और 








नाद येज्दा फ्योदोरोच्ना ने अपना सू'हु वाल्य टोप लगाया और 

खुले समुद्र में आगे बढ गई । व लगभण तीस फुट दूर तक तेरी ओर 
फिर चित हो गड्ढे । चद् सम्ुद्ध को छचितिज तक, स्टीसरों को, तट पर 
चूमने वाले व्यक्तियों को, कस्मे को डेख रुकती थी, ऋर इस सबने, 
अत्यधिक यर्मर औरर कोमल, पारदशंक लहरों के साथ मिलन कर उसे 
उत्ते जित कर दिया और उसके फान में फुसफुछा कर कटद्दा कि उसे जीना 
चाहिए, जीना चाहिए .....एक पाल वाली नाव तेजी से, उत्साहपुवंक 
'लहरों और हवा को चोरती हुई उलके घगल सें से निकल गई । पतवार 
अर वेडे हुए आदसी ने उसकी तरफ देखा और यह देखा जाना उसे 
अच्छा लगा। ..... 

नहागे के वाद सद्दिलापों ने कपड़े पहने अरैर साथ साथ बाहर 
जिक्र । 

“जुक्के हर तीसरे दिन छुार आ ज्ञाता है और फिर शी में 
पतली नहीं होठी,” नाद थेज्दा फ्णेदोरोब्ना ने, नहाने से नमकीन दोगए 
अपने होठों को चारते हुए औरर अपने परिचित्में की सलामों के उत्तर से 
झुस्कराते हुए कहा । “'में हमेशा से सोदी रही हुँ और अब पेरा विश्वास 
हे कि पहले से ओर भी ज्यादा सोटी हो गई हूँ ।” 

“यह, मेरी प्यासी, प्रकृति से सम्बन्धित है। अगर मेसी तरद्द, 
कोई स्वाभ्गविक रूप से सोटा नहीं होता, हो झ्गनने पीने से कोई फायदा 


नहीं दो सकता।.. ...परन्तु तुमने अपना दोप भिगते लिया है, मेसी 
ध्यारी [९ 


* कोई बात नहीं, सूख जायगा 7? 
नाद येह़दा फ्योदोरोब्ना ने फिर सफेद पोशाक वाले आदुमियों को 
देखा जो समुद्र के किनारे पर दहल रहे थे और फ्रॉस्ीसी भ्मषा में बाहें 
कर रहे थे, छोर पुनः अकस्माद उसने अपने मन में प्रसन्‍तता को लद्दर 
उठती हुई झनुसत्र की और किसी विशाल हॉल की घु घली सी याद 


धर दनच्द धुद्ध 





जी जरा 


दो आईं जिसमें वह एक बार माची थी, या शायद्‌ जिसका उसने एक 
बार स्वप्न देखा था। और उसकी आत्मा की गहराई में से किसी ने 
उससे धीरे से और अस्पष्टतापू्वेक फुसफुसाते हुए कटद्दा कि वह एक 
सुन्दर, साधारण, दुःखी, बेकार स्त्री है ।...... 


मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा अपने दरवाजे पर रुकी और 3ससे भीतर 
चल करे कुछ देर तक बेठने का आग्रह किया | 


#“अल्दर चलो, भेरी प्यारी,” उसने प्रार्थना सी करते हुए कहां 
झौर उसी समय नाद येज़्दा फ्योदोरोष्ना की तरफ व्यग्रता और आशा 
के साथ देखा कि शायद चह सना कर दे और भीतर न आए । 


“खुशी के साथ,” नाद येज्दा फ्योदोरोच्ना ने स्वीकार करते हुए 
कट्दा, “तुम जानती हो कि में तुम्दारे साथ रहना कितना अधिक पसन्द 
करती हूँ ।?? 


झऔर वह घर में भीतर चली गई । मार्या कोन्स्तेन्तीनोचा ने उसे 
बिठाया और कॉफी पीने को दी, दूध की मिठाई खिल्ायी, फिर गारात्य- 
हम्की परिवार के अपने शिप्यों की तस्‍्वीरे' दिखाई” जिनकी अब शादी दो 
गई थी। उसने कात्या और कोस्ता का परीक्षा फल भी दिखाया। 
परीक्षाफल बहुत अच्छा था परन्तु उन्हें और भी अच्छा सिद करने फे 
लिए उसने गंदरी सांस लेते हुए शिकायत की कि आजकल रुकृत्न में 
कैसे मुश्किल सबक पढ़ाये जाते है ।. . .. . . उसने अपने अतिथि का खुब 
सत्कार किया और उसके लिए दुखी भी हुई, द्वालांकि दूसरी तरफ यद्द 
सोच कर धह्ट बेचेन हो उठी कि कात्या और कोस्त्या के चरित्रों पर उसका 
घुरा प्रभाव शी पढ सकता है । और वह इस बात से खुश थी कि उसका 
पत्ति घर पर नहीं था ) यह देख कर कि उसकी राय में सत्र आदमी उस 
तरद्द की औरतों को चाहते हैं, तो नाद येज्दा फ्योदोरोग्ना निकोदिम 
शअलेक्जेन्द्रिच पर भी छुरा भ्रभाव डाल सकती है । 


इन्द शुद्ध धरे 





अपने मेहमान से वात करती हुई मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा बराबर 
सोचती रद्दो कि उस शाम को उन्हें एक पिकनिक पर जाना है और बॉन 
कोरेन ने उसे खास तौर पर इस बात के लिए आगाद् कर दिया था कि 
चह् उन “जापानी बन्दरों? से इसका जिक्र भी न करे । परन्तु वह अनजान 
में दही इस बारे में एक शब्द कद गई, कद्द कर लाल पड़ गह और परे- 
शान होकर बोली 5: 


“मुझे आश। है कि तुम लोग भी चलोगे ॥? 


६ 


यद्द दय हुआ था कि सड़क पर दक्खिन की तरफ, करने से 
बाहर पाँच मील चला जायगा और एक पहाड़ी के पास जददाँ दो 
नदियाँ-- काली नदी और पीली नदी-प्रिलती हैं, ठहरा जायगा। 
वहाँ मछली का शोरवा बनाथ्गे। थे पॉच बजते ही रवाना हो गए । इस 
दल्न के सबसे आगे सामोलेन्की और लायबस्की एक छोटी सी गाड़ी 
सें चल रहे थे। उनके पीछे तीन घोडें चाली एक बग्ची में छापने 
साथ बच न और सामान से भरी हुई एक टोकरी लिए हुए मार्या 
फोन्स्तेन्तीनोवा, नादयेज़्दा फ्योदोरोब्ना, कात्या और कोसूप्रा चल रहें 
थे । इसके वाद वाली गाड़ी में. पुलिस-क्रप्तान किरिलिन और शुवक 
आतशोमियानोव-डस दूकानदार का लड़का जिसके नादयेज़दा फ्योदोरोब्ना 
पर तीन सौ रूबरू कर्ज के चाहिए थे--बेठे हुए थे। उनके सामने एक 
छोटी सी सींद पर पर सिको् हुए निकोदिम अल्लेक्जेन्द्रिय गुड्सुडी 
हुआ वेठा था | बद एक साफ सुथरा छोटा सा आदमी था जिसके बाल 
कनपटियों तक कढें हुए थे। सब से पीछे घोन कोरेन और पादरी 
आ रहे थे | पादरी के पेरों के पास मछलियों को एक टोकरी 
रखी थी । 

दा-आ-आ-हिनी तरफ |” सामोतल्तेन्की अपनी परी ताकद 
लगा कर चिह्लादा जब उसे गाड़ी या गधे पर बेठा हुआ कोडे 
पद्दाड़ी मिल जाता । 

“दो साल बीतते बोतते, जब मेरे पात्र साधन इकट्ठ हो 
जांयगे और आदमी मिल जांयगे, में एक यात्रा पर चल पढ़ गा, 
घोन कोरेन पादरी से कह रहा था। “में ब्लाडीवोस्टक के ससुद्ग-तद 
से लेकर बेहरिंग जनडमस्मध्य तक जाऊंगा और फिर वढों ले 


द्नन्द युद्ध श्र 





येनिसी नदी के सुद्दाने तक पहुँच गा | इस लोग क्रो घनांएगे, पशुश्रों 
ओर बनस्पतियों का अध्ययन करेंगे और चिस्तार के साथ प्राणि--- 
विज्ञान, मानव॒-श तीत-हचना-शाख, जुत्रंश-शासत्र पर खोज करेगे । सेरे 
साथ जाना या न जाना तुम्द्दारे ऊपर निर्भर है ।”” 

“यह नामुमकिन हे,” पादरी बोला ! 

क्यों ९? 

“में घर-गृहस्थी वाला आदमी हूँ |” 

“तुम्द्दारी बीबी तुम्हें जाने की आज्ञा दे देगीः इस लोग उच्चका 
इन्तज्ञाम कर देगे। इससे भी अच्छा तो यद्द द्ोगा कि जनता की 
भलाई के नाम पर तुम इसे मर में जाने को तैयार कर सकोः ऐसा 
करने से तुम्दारे लिए यद्द सम्भव दो सकेगा कि तुम बढ़े पादरी बन 


जाओ घोर हमारे दल के साथ पादरी के रूप सें चल सको | में तुग्दारे 
लिए. इसका प्रवन्ध कर सकता हूँ ।” 


पादरी चुप रद्दा | 

#तुम्त अपनी अध्यात्म-विद्या को भर्ती प्रकार जानते द्वो न ९? 
प्राणि-शाख-विशारद ने पूछा । 

“नहीं, अच्छी तरद्द नहीं ॥” 

“हू ।****- में इस बारे में तुम्हें कोई सलाह नहीं दे सकता क्‍यों 
कि में खुद भी अध्यात्म विद्या के बारे सें ज्यादा नहीं जानता । जिन 
किताबों की तुम्हें जरूरत हो उनकी एक सूची सुमे दे देना। में 


जाडों में पीट्संवर्ग से तुम्दोरे पातथ भेज दूँगा । तुम्हारे 
लिए घामिक यात्रियों के विधरण पढठना सी बढ़ा जखीती 


होगा। उनसें कुछ उच्च कोटि के अध्यात्म-शाखी और पूर्वी देशों 
के विशेषज्ञ रहे हैं । जब तुम उनकी कार्य-पदुति से परिचित हो जाओगे 


नई इन्द युद्ध 








तुम्दारे लिए काम करना बहुत आसान हो जायगा । और जब तक तुम्हें 
किताबें मिलें तब तक समय बर्वाद करने की जरूरत नहीं । मेरे पास आा 
जाया करो । दम लोग कुतुबनुमा का अध्ययन करेंगे और अन्दरित्त-विद्या 
का ज्ञान प्राप्त करेंगे । यह सब बहुत जरूरी है ।”” 


“निस्सन्देद्द **** ? पादरी बुदबुदाया और हँसा। “में केन्द्रीय 
रूस में एक जगद्द प्राप्त करने का प्रयत्न कर रद्दा था और मेरे चाचा 
ने, जो बढ़े पादरी हैं, मेरी मदद करने का वायदा किया था। अगर में 
तुम्हारे साथ चलू तो उन्हें बेकार में परेशान करूँशा ।?? 

“पुस्द्दरी हिचकियाहट मेरी समझ में नहीं आातदो | अगर तुम एक 
मासूली पादरी ही बने रहना चाहते दो जो छुट्टियों दाले दिन सिर्फ 
प्रार्थना कराया करवा हे और बाकी के दिनों में आराम से, बिना काम के 
पड़ा रद्दता है, तो तुम दूस साल तक ऐसे द्वो रदोगे जेते कि अब हो 
और दाढ़ी ओर मझूँछों के अलावा तुम्दारे पल्‍ले और कुछ भी वहीं पड़ेगा, 
जब कि इस यात्रा से लौटकर दस साल में ही तुम एक दुसरे ही झादसमी! 
बन जाओगे, तुम अपनी इस चेतना द्वारा ससद्ध बन जाओगे कि तुम्दारे 
द्वारा कुछ काम हुआ है ।”? 


औरतों वाली गाड़ी से भय छोर पअसन्नता की चीखें आ रही 
थीं। गाड़ियाँ एक ऐसी सड़क पर द्वोकर गुजर रही थीं को एक सीधी 
खड़ी हुई चद्दान में एक चोड़ी नाली सी खोदकर बचाई गईं थी और 
हर एक को ऐसा लग रद्दा था कि वे एक ऊँची दीवाल में बने हुए खाने 
में भागते जा रहे हैं ओर यह कि क्षण भर में ही गाढ़ियाँ नीचे घादी में 
लुढ़क पढ़े गी । दाहिंनी तरफ सम्ुद्‌ फेल्ा हुआ था, बाँयी तरफ एक 
मामूली भूरी दीवाल खड़ी हुईं थी जिस पर काले चकतते और लाल 
दरारें पड़ी हुईं थीं ओर जहली बेलें चढो हुई थीं। करार पर घने चीडड़ 
के पेड़ कुके हुए खड़े थे मानो जिज्ञाला और भय से शआतंक्रित होकर 


ज््लगलल 0, 
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नीचे की तरफ देख रहे हों । एक मिनट बाद फिर चीखें और हंसी की 
थावाजें' सुनाई पढ़ीं। थे लोग एक विश्यल, ऊपर लटकती हुई चट्टान के 
नीचे होकर गुजर रहे थे । 

* में नद्दीं जानता कि में ठुम्दारे साथ क्यों जा रहा हूं,” लाय- 
वरुकी बोला, “यह किंचनी वेवरकूफी और फूदडपन से भरी हुई वात है । 
में उत्तर की तरफ जाना चाहता हूँ, भागने के लिए, बचने के लिए, परन्तु: 
किसी कारणवश हूँ यहाँ पर, इस वेवकूफी से भरी पिकनिक पर ।? 

“मगर देखो तो सही, कितना सुन्दर दृश्य हैं |” सामोदेन्को ने 
फह्दा जेले ही घोड़े बाँयी तरफ को मुड़े और पीली नदी की घारी और 
खुद नदी धूप में चमकती हुई पीलो, गदुली ओर पागल को तरह 
भागती हुई्ड दिखाई पड़ी । 

“मुझे इसमें कोई लोन्दर्य नहीं दिखाई पड़ता, साशा? लाय- 
चस्की ने जवाव दिया “हमेशा। प्रकृति के सौन्दर्य को देखकर दर्षोन्मत्त 
रहना कल्पना के अभाव का प्रतीक हे | मेरी कल्पना जो दे सकतो हे 
उसकी तुलना सें ये करने ओर चद्दाने सब रही के अलावा और कुछ भो 

नहीं हे 8 

गाढ़ियाँ अब नहीं के किवारे आ गई थीं। ऊँचे पहाड़ी किनारे 
क्रमशः एक दूसरे के नजदीक चाते गये, घादी संकुचित द्वोतो गई और 
अन्त में एक संकरे दरें की सी दरार खुली रह गई । वह पद्दाढ़, जिसका 
चक्कर खाते हुए वे ल्लेग जा रहे थे, प्रकृति द्वारा विशाल चहानों को एक 
दूसरे वें उपर रख कर बनाया गया था। वे चद्धने एक दूसरे को इतनी 
भयंकर शक्ति से दबाये हुए थीं कि सामोलेन्करी हर बार उनकी तरफ देख 
कर आश्चय से सु फाइ देता था । बद्द काला और सुन्दर पर्चत सवरान 
स्थान पर छोटी छोटी दरारों और संकुचित दर्रों के रूप में कटा हुआ 

था जिनसे होकर झोस की सी गन्ध भरी हुई नम और रहस्यपुण हवा 
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“क्यों ?? लायवस्की ने पूछा, “प्रभाव किसी भी चरणन से 
ज्यादा अच्छा है। इश्यों और शब्दों का सौन्दर्य, जो प्रत्येक, प्रकृति से 
सीधा सम्पर्क स्थापित कर, श्राप्तकरता है चह लेखकों द्वारा बढ़े भरकर 


। 


आर अपरिचित रूप में व्यक्न किया जाता है” 

“सचमुच ९? वॉन कोरेन ने अपने लिये पानी के पास सबसे 
बढ़ा पत्थर छोॉट कर और उस पर चढ़ कर चेठने का प्रयत्न करते हुए 
शान्ति पूर्वक पूछा । “सचसुच ?” डसने सीधा लाग्रवस्की की तरफ देखते 
हुये दुद्राया। “रोमियो और जुलियट ?” था मिसाल के तौर पर, 
इश्किन की “यूक न की रात्रि” के बारे में क्या ख्यात्न है ? प्रकृति को 
आकर उनके कदमों में सिर भुकाना चाहिये ।” 

“शायद-' लायवस्की ने कद्दा जो सोचने या उसका विरोध करने 
में बहुत सुस्त था। "दांलाकि 'रोमियो और जुलियट,'आखिर है क्या ?” 
उसने कुछ रुक कर आगे कहा, “काव्य का सौन्दर्य और प्रेम की पविच्नता 
शुल्लाच के वे फूल हैं जिनकी आढ़ सें थे इसकी गन्दगी को छिपाने की 
फोशिश करते हैं। शेमियों उसी तरद्द का जानवर है जेसे कि हम 
सब लोग |? 

“क्षोई भी तुमसे चाहे जिस विषय पर वातें करे तुम हमेशा घुमा 
फिरा कर उसे......?” वॉन कोरेन ने कात्या की तरफ देखा और चुप 
हो गया। 

“में घुमा फिरा कर किस तरफ ले गया हैं ?” ज्ञायवस्क्री ने 
हर 

“उदाहरण के लिये जौसे कोड़े घुमले कहता है कि आँगूरों का 
गुच्छा कितना सुन्दर है,” और तुम जवाब देते हो : 'हाँ, परन्तु जब इसे 
खाकर पचा लिया जाता है तब यह कितना कुरूप होता है !? ऐसा क्‍यों 
कहते दो ? यह नह बात नहीं है और, ..यह बड़ी झजीब अआादत है? 


सर्कल मक 


क्या 
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लायवस्की जानता था कि वॉन कारेन उसे पसन्द नहीं करता 
इसलिए उससे डरठा था और उसकी उपस्थिति में ऐसा अनुभव करत्ता 
था मानो सब लोग विवश हैं और कोई उसके पीछे खडा हे। उसने 
कोई जवाब्र नहीं दिया और वहाँ ले दृटठ गया, इस बाद के लिए अफ 
सोस करता हुआ कि वह यहाँ क्यें आया। 


“उज्जनो, जल्दी से आग जलाने के लिए ल्कढ़ियाँ बीन 
लाओ !” सामोलेन्को ने फोजी आदेश दिया | वे सत्र विभिन्न दिशाओं 
में चले गये। वहाँ क्रिरिल्िन, आव्शमीयानोव और निक्नेदिस अले- 
क्जे'द्विच के अलावा और कोई भी नहीं रुका। केरचालाय कुर्तियाँ 
लाया, जमीन पर एक कालीन बविछाया और शराब की कुछ बोतलें 
रखदोीं । 

पुलिस कप्तान क्विरिलिन, एक लम्बा, सुन्दर आदमी, जो' दर 
एक मौसम में अपनी वर्दी के ऊपर अपना ओवर कोट लादे रहता था, 
जिसका व्यवद्दार बड़ा रूखा द्ोता था, जिसकी गाडी शानदार थी, जिसको 
शावाज मोटी और भारी थी, प्रान्तीय पुलिस का नौजवान अधिकारी 
सा दिखाई देता था। उसका चेहरा रोता हुआ और उनींदा सा रहता 
था सानो उसे अभी कच्चो नींद से उसकी मर्जी के खिलाफ 'जगा दिया 
सपा दो । 


“यह तुम किस लिए लाये हो, जड़ली ??”? उसने एक एक शब्द 
का स्पष्ट उच्चारण करते हुए केरवालाय खे पूछा । “मेंने तुम्हें 'क्वारेल? 
लाने की झाज्ञा दी थी और तुप्त उठा क्या लाये 'बइसूरत' तातार ? 
क्यों ? क्‍या ले आये 2?” 

“हमारे पास अपनी बहुत सी शराब है, येगोर अलेक्सीदच,? 
निकोदिय अलेक्जेन्द्रिच ने डरते हुए और नम्नतापूवक अपनी राय 
जाहिर की ।॥ 


श्य इुन्द थुंढ 


कब श्र नजदीक पीवी नकदी कम शी सीसी न सीन सी जई जदक कक सकल की को आज ाशभशशिममईं री रम री आ 


था रही थी। उन दर्रो सें दोकर भूरे, गुलाबो, बकायन के से रघ्न के, 
धूम धुआरे या लकी घूप सें नद्दाते हुए बादल दिखाई दे रहे थे। रद 
रह कर जब चे किसी दरें के पास द्ोकर गुजरते उन्हें ऊँचाई से गिरते 
हुए पानी की, जो चट्टानों से टकरा कर शोर पेदा कर रहद्दा था, 
आवाज सुनाई पढ़ती । 

“ओह कैसे मनहूस पहाढ़ हैं ।”” लायवस्की ने गद्दरी आद भरी, 
“मैं इनसे ऊब उठा हूँ /? उस स्थान पर जहाँ काली नदी पीली नदी 
सें गिरती है और उसका काला पानी पीले पानी को रक्' देता है और 
उससे संघर्ष करता है, तातार केरवांलाय का 'दूद्दान” खड़ा हुआ था 
जिसकी छुत पर रूसी ऋण्डा लद्दरा रद्दा था और खडद्या से यद्द लिखी 
हुआ था, “सुन्दर दूद्दान ? उसके पास झँची नोचो चह्ार दीवारी से 
घिरा हुआ एक छोटा सा बाग था और रही कांटेदार काड़ियों के कुंड 
के बीच एक एकाकी सायग्रस का काला शयोर सुन्दर पेड़ खड़ी 
हुआ था । 

फेरबालाय एक फुर्तीला छोटा सा तातार, नीली कमीज और 
सफेद 'एप्रन! पहने हुए सड़क पर खड़ा हुआ था। उसने अपना पेट पके 
हुए, नीचे छुक कर सलाम करते हुए गाड़ियों का स्वागत किया और 
अपने चमकीले सफेद दाँतों को दिखाते हुए मुसकरा उठा । 

“गुड इंचनिंग, केरबालाय” सामोल्ेन्को चिह्ला डठा, 'दिम लोग 
कुछ दूर और आगे जा रहे हैं. | तुम समोवार और कुर्सियाँ ले आओ ! 
जढदी लाना [? 

वेरबालाय ने अपना घुटा हुआ सिर द्विल्लाया और छुछे बढ़ब- 
ढाया जिसे सिफत सबसे पीछे वाल्षी गाड़ी में बेंठे हुए लोग द्वी सुन सके, 
“हमारे पास'ट्उटः सछुछी है, ओर एक्सलेन्सी |? “उन्हें ले आओ! 
घॉनकोरेच बोका। 





इन्द धुद् 4६ 





'दृद्दानः से पाँच सौ कद्स झागे चल कर याड़ियाँ रुक गई' । 
सामोलेन्को ने थास का एक छोटा सा मेंदान छुना जिसके चारों ओर पत्थर : 
बिखरे पढे थे जिन पर आराम से येठा जा सकता था। वहीं तूफान सें 
जढ़ से उखढा हुआ एक पेड़ पडा था जिसकी जड़ों घर काई और सूखे 
पीली सुहयों सी उगी हुई थीं। यहीं नदी के ऊपर एफ खचकीला काठ 
का पुल बना हुआ था और बिल्कुल उसके सामने दूसरे किनारे पर एक 
छोटा सा खलिद्दान था निससें म्का सुखाई जाती थी | यद्द खल्लिद्दाव चार 
खम्मों पर खड़ा हुआ था जो परियों की कहानी से बताई गई उस 
कॉंपड़ी की तरद्द लग रद्दा था जो मुगियों की थॉगों पर खड़ी थी । इसब्ने 
दरवाजे पर एक छोटी सी सीढ़ी लिरछी रखी हुई थी । 

सब छोगों पर पहला प्रभाव यद्द पड़ा कि वे सब सोचने लगे कि 
इस स्थान से बाद्रर फिर नहीं निकल सकेंगे। चारों तरफ, जहाँ कही” भी 
नजर जाती थी, पहाड़ ऊपर उठ कर उनके चारों तरफ खड़े हुए थे और 
संध्या की छायायें 'दूद्दान” और काले साथप्रस पर से तेजी से खुपचाप 
गायब होती चली जा रद्दी थीं जिससे काली नदी की घुमावदार शादी 
और भी संकरी और पहांड और भी ऊंचे होते च॑ले जा रहे थे। उच्च 
लोगों को नदी की कल्कल घोर टिड्‌ डो की निरन्तर बजने वाली संकार 
सुनाई दे रद्दी थी । 

“झद सरुव !” सार्या कॉन्‍्स्तेन्दीमोचा ने इर्पोन्मित्त होकर गद्दरी 
सोंस ली | “बच्चो, देखो | कितना सुन्दर | कितना शान्तिसय !”? 

“हाँ, यह सचमुच सु'दर हे,” लायवस्की ने स्वीकार किया जिसमे 
उस दृश्य को पसन्द किया और कसी कारणच्श दुख का अचुभव किया 
केसे दी उसने काश की तरफ और फिर 'दृद्दानन की चिसनी से 
उठते हुए छुए की तरफ देखा । “दॉ, यह सुद्र हे,” उसने दुदराया । 

/इचान आन्द्रिदहच, इस रृश्य का वण न करो,” सार्बा कोन्‍्स्ते- 
न्वीनोवा ने आंसू भरी आओंदों से कद्दा । 
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क्यों ९” लायबस्क्ी ने पूछा, “प्रभाव किसी भी चणन से 
ज्यादा धच्छा है। इश्यों और शब्दों का लोन्दर्य, जो प्रत्येक, प्रकृति से 
लीधा सम्पर्क स्थापित कर, ग्राप्त.करता है वह लेखकों द्वारा चढ़े भथ्कर 
और अपरिच्चि रूप सें व्यक्त किया जाता है ।” 

“सचमुच ?? वॉन कोरेन ने अपने लिये पानी के पास सबसे 
उड़ा पत्थर छोँट कर और उस पर चढ़ कर बैठने का प्रयत्न करते हुए 
शान्ति पूर्वक पूछा | “सचसुच ९” डलने सीधा लायबस्क्ी की तरफ देखते 
इये हुद्दराया। “रोमियो और जुलियट ९” था मिसाल के तौर पर, 
इश्किन की “यूक न की रात्रि” के बारे में क्या ख्याल है? अकृति को 
आकर उनके कदमों में सिर झुकाना चाहिये।” 

“शायद? ल्ञायवस्की ने कहा जो सोचने था उसका विरोध करने 
में चहुत सुस्त था। "हांलाकि 'रोमियो और जुततियट,'आखिर है क्या ?” 
उसने कुछ रुक कर आगे कहा, “काव्य का सौन३र्य और प्रेस की पविन्नता 
धुलात के वे फूल हैं जिनकी आढ़ में थे इसकी गन्दगो को छिपाने की 
कोशिश करते हैं। रोमियो उसी तरह का जानवर है जेसे कि हम 
सभ लोग ॥? 

“कोई भी तुमसे चाहे जिस विषय पर बातें करे तुम हमेशा घुसा 
फिरा कर उसे...... ? चॉन कोरेन ने कात्या की तरफ देखा और घुप 
हो गया। 

“में घुसा फिरा कर किस चरफ ले गया हुँ ?” लायबस्की ने 
पछा । 

“उद्ादरण के लिये जौसे कोई तुमले कहता है कि आँगूरों का 
युच्छा कितना सुन्दर है,” और तुम जबाब देते दो: हाँ, परन्तु जब इसे 
जाकर पचा लिया जावा है तब यद्द कितना कुरुप द्ोता है !? ऐसा क्यों 
कद्दते दो ? यद्द नह बात नहीं हे और. ..यह घढ़ी ग्जीब आदत है ।? 
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लायवस्की जानता था कि वॉन कोरेन उसे पसन्द नहीं करता 
इसलिए उससे डरठा था और उत्रकी उपस्थिति में ऐसा अनुभव करता 
था सानो सब लोग विवश हैं और कोई उसके पीछे खड़ा है। उसने 
कोई जवाब नहीं दिया और वहाँ से हट गया, इस बात के लिए अफ 
सोस करता हुआ कि वह यहाँ क्यों आया। 


“उज्जनो, जल्दी से आग जलाने के लिए लकडढ़ियाँ बीन 
छाओ |? सामोलेन्को ने फोजी आदेश दिया | वे सब विभिन्न दिशाओं 
में चले गये। वहाँ क्रिरेलिन, आत्ममीयानोव और निक्ोेदिस अज्ले- 
क्जेद्विच के अलावा और कोई भी नहीं रुका। केरालाग कुर्तियाँ 
लाया, जमीन पर एक कालीन विछाया और शराब की कुछ वोतल्ों 
रखदीं । 

घुलिस कप्तान किरिलिन, एक लम्धा, सुन्दर आ्रादसी, जो' हर 
एक मौसम सें अपनी वर्दी के ऊपर अपना ओवर कोट ल्ादे रहता था, 
जिसका व्यवहार बड़ा रूखा होता था, जिप्की गाडी शानदार थी, जिसकी 
आवाज मोटी और सारी थी, प्रान्तीय पुलिस का नौजवान अधिकारी 
सा दिखाई देता था। डसका चेहरा रोता हुआ और उनींदा सा रहता 
था सानो उसे अभी कच्ची नींद से उसकी मर्जी के खिलाफ 'जगा दिया 


सया हो । 


“यह तुम किस लिए लाये हो, जजुली ??? उसने एक एक शहद 
का स्पष्ट उच्चारण करते हुए फेरवालाय से पूछा । “मैंने तुम्हें 'क्वारेल? 
लाने की आज्ञा दी थी और तुप्त उडा क्‍या लाये बदसूरत' तातार ? 
क्यों ? क्‍या ले ऋाये ?” 

“हमारे पास अपनी बहुत सी शरात्र हे, येगोर अलेक्सीइच,? 
निकोद्य अलेक्जेन्द्रिच ने डरते हुए और चदत्नतापूर्दक अपनी राय 
जाहिर की । 
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“क्या कद्दा ? परन्तु में चाहता हूँ कि हम लोग सेरी अपनी शराब 
भी पीएँ, में पिकनिक में भाग ले रद्दा हैँ और मेरा ख्याल है कि झुमे 
अपना हिस्सा लाने फा प्रा अधिकार है। मेरा ऐसा ख्या.. ४... ल है। 
“क्वारेल! की दुस बोतल लाओ 

“उतनी ज़्यादा क्यों ?” निकेदिम अलेक्जेन्द्रिय ने आश्चर्य 
चकित होकर पूछा, यद्द जानते हुए कि किरिल्ित के पास पैसा नहीं है। 
“बीस बोतल | तीस (” किरिलिव चोखा। 


“कोई बात नहीं, उसे ले आने दो,” अआत्यमियानोद ने फुप्तफुस्ता 
फर निकोदिम झलेक्जेल्डिय से कह, “में पेसे दूँगा ।?? 


नादूयेज़्दा फ्योदोरोग्ना उल्लसित थी और शेतानी करने के मु 

में थी। वद उछुलना, छूदना, हँसना, चीखना, परेशान करना और नंखरे 
दिखाना चाह रही थी | अपनी सस्ती सूती पोशाक जिस पर वनफशे 
के नीले फूल बन रहे थे, लाज जूते ओर उसी मृज के ठोप को पहने हुए 
वद्द स्वयं अपनी ही नजर में अपने को छोटी, साधारण, हल्की, तितली 
की तरद्द आ्ाकाश सें उठने वाली सी लगी । वह डस कमजोर घुल पर 
दौडी गडे और एक मिनट तक नीचे पानी को देखती रद्दी जिससे कि 
उसे चक्कर था जाँय, फिर चीखतो और हँखती दूसरी तरफ अनाज 
सुखाने वाली झोपड़ी की तरफ दौदू गड्ढे और यद्व! कह्पना करने लगी 
कि सब लोग उस पर भुग्ध दो रहे हैं यहाँ तक कि वेरबालाय भी । 
जब तेन्नो से घिरते हुए अ्न्धकार में पेड पिघल कर पढद्दाड़ों सें, और धोढ़े 
गडियों में गायब होने लगे और दिढ्वान' की खिड़कियों सें रोशनी चमक 
डठी, एंक डेदी मेढ़ी पगढंडी से जो पत्थरों और कांटेदार साड़ियों में 
दोकर वल खाती हुई चल्ली गई थी, वह पहांड के ऊपर चढ्र॒गड्ट ओर 
धुक पत्थर पर जा बेढी । वीचे, 'कैेम्ए-फायरः जलन रद्दी थी । थ्राग के 
पास, अपनी बाहेँ ऊपर चढ़ाये पादरी इधर डघर टहुल रहदा था छोर 
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उसकी लम्बी काली छाया उसके चारों तरफ बराबर एक घेरा बचा रद्दी 
थी; उसने लकड़ियां डालीं और एक लम्बी लकड़ी से वंधी हुई चम्मच 
द्वारा देगची को चलाया | सामोलेन्को तांबे की तरद्द लाल मुँह किये, 
शाग के चारों तरफ व्यस्त होकर इस तरद्द घूम रह्दा था सावो वह 
अपने रसोईघर सें हो ओर चील रद्दा था, “नमक कहाँ है, मद्दाशयो ? 
में शर्त लगाता हूँ तुम भूल आये दो ? (तुम सब लोग नवाब की ' तरह 
क्यों बेढे हो जब कि में काम कर रहा हैँ ९” 

लायचस्की और निकोदि्सि अल्लेक्जेन्द्रिय गिरे हुए पेड़ पर पास 
पास चेठे हुए आग की तरफ गौर से देख रहे थे। मार्या कोन्‍्स्तेन्तीदोवां, 
कात्या और कोस्त्या टोकरी में से कप, पिच और पलेटे' निकाल रहे थे । 
वॉन कोरेन अपने द्वाथ बाँधे और एक पेर पत्थर पर रखे हुए, किनारे पर 
बिल्कुल पानी के पास खड़ा हुआ छुछ सोच रहा था। आग से उठते हुए 
लाल धब्बे, जमीन पर पढ़ी परछाइयों के साथ मनुष्यों की काली सूत्तियों 
के पांस घूम रहे थे श्लोर पह्ाइ पर, पेड़ों पर, छुल पर, अनाज सुखाने 
की झोपड़ी पर कांप रहे थे । दूसरी तरफ सीधा ऊपर उठा हुआ किनारा 
प्रकाशित हो रह था और चदी की धारा में चमक रद्दा था । तेजी से 
बहता हुआ गदला पानी इसके प्रतिविस्व को खण्ड-खरण्ड कर 
रह्या था। 

पादरी उन सछलियों को लेने के लिए गया जिन्हें वेरबालाय 
किनारे पर थो और साफ कर रहा था परन्तु वह बीच ही में घुप- 
चाप खड़ा हो गया और अपने चारों तरफ देखने लगा। 

“है भगवान, यह कितना सुन्द्र है ।'? उसने सोचा । “मजुष्य, 
चद्धने , आग, देंल्‍का प्रकाश, विशालकाय चृक्त--सिर्झक इतना ही और 
फिर भी कितना सुन्दर ।? 

दूर किनारे पर कुछु अपरिचित आदमी सुखाने चाली म्ोंपड़ी के 
पास दिखाई पढ़े । कॉँवती हुई रोशनी और उस आग सें से उठने हुए 
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छुए ने, जो उसी तरफ जा रहा था, तुरन्त ही उन लोगों को अच्छी 
तरह देखने में बाघा डाली परन्तु अश्व कभी एक मोटे कपड़े वाले टोप 
ओर एक भूरी दाढ़ी की, कभी एक नीली कमीज की, कभी एक मूत्ति की 
जो कन्धे से ल्लेकर नीचे ढक कम्बल छोडे छौर एक कदार लगाये हुए 
थी, की झलक दिखाई देने रूगी । फिर एक नौज्वान का काला चेहरा 
ईजिसकी भोंहें काली, और इतनी घनो और सोटी थीं मानो उन्हें कोयले 
से बनाया गया हो दिखाई दिया। उनसें से पाँच एक घेरा बना कर जमीन 
में बेठ गये और दूसरे पाँच उस अनाज सुखाने वालो मोंपटी में चले 
' गये। एक व्यक्ति दरवाजे पर, आग की तरफ पीढ किये खड़ा था और 
दाथ पीठ पीछे बाँधे हुए कुछ कह रहा था जो बहुत ही मजेदार बाद 
दोगी क्योंकि जब सामोल्ेन्को ने लकड़ियोँ डालीं और आग तेनी से 
जल उठी, उसमें से दिनप्रारियाँ उठने लगीं और उस झोंपडी पर तेज 
रोशनी पड़ी, ठो दो खामोश निमाहँ गहरी एकाग्रता का भाव लिए 
दिखाई पढें जो दरवाजे से बाहर देख रही थीं जब्र कि वे लोग जो घेरा 
बनाए हुए थे मुड़े और उसकी बातें सुनने लगे | कुछ देर वाद ही वे 
लोग, जो घेरा बनाये बेढे थे, धीसे और मथुर स्वर में गाने लगे जिसकी 
ध्वनि लेन्टन चर्च संगीत” की तरह थी ।****** उनका गाना सुनते हुए 
पादरी ने कहपना की कि दस साल बाद उप्तकी क्या स्थिति होगी जब 
चह यात्रा से लौट कर वापस आयेगा, वह एक नौजवान पुजारी और 
घड़ा पादरी, एक लेखक जिसका नाम होगा और जिसका भूठकालीन 
इतिहास भव्य और सुन्दर होगा, बन जायमा | उसका पद बढ़कर एक 
“आर्कीसेंड्राइट” का दो जायवा और फिर वह सबसे बड़ा पादरी वन 
जायगा । फिर वह केथ्रेड्रल में प्राथना कराया करेगा, सुनहल्ली दोपी पहने 
अनेक पदारियों के साथ अपने सीने पर पवित्र सूर्ति लटकाए हुए बाहर 
लिकला करेगा ओर जनता को अपनी छुट्टो और दुडरे 'किन्डेलाबरा? 
छारा आशोष देकर घोषणा करेगा “हे हेश्वर, स्त्रग से न्रीचे देख, निरी 
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कर और अपनी आँखों ले अंगूर के हस बाद को देख जिले तेरे द्वाथों ने 
ज्गाया था,” और बच्चे छापनी फरिश्णों जेखी आवाज में, उसके जवाब 
में सायमे : “एविन्न देश्दर... ..? 

“पादरी, दह सछुली क्यों है ?”? उसने सामोद्ेन्को की 
आवाज छुनी १६ 

ऊब वह आग के पास वापस जा रदा था, पादरी ने गिरजे के 
जुलूस की कढदनां की जो जुलाई सें एुफ सुहावने दिन घूत्त से भरी हुई 
सड़क पर जा रहद्दा था; सामने वाले द्विस्ले में किसान ऋ'डे, और औरत 
सथा बच्चे पत्रिन्र सृत्तियाँ लिए हुए जा रहे थे, फिर गाने वादे लड़के 
आर गिरजे के सामाव की पविन्रताकी देखभारू करने वाद्धा कम॑चारी मुहर 
पांघे और अपने बालों में सूऊ वॉघे हुए चल रद्दा था, और फिर स्थिति 
के अनुसार व स्वर्य ओर उसके पीछे 'केलोट” पहने हुए और द्वाथ से 
ऑस पकड़े हुए पुजारी और उन सबके पीछे पर पदपटाकर चलता हुआ 
ईकेसानों का एक समूह जिप्तमें मद, ओौरतें, बच्चे थे, चल रहा था१व 
समुद्र सें उसकी सी छोर पुजारी की सही सिर पर रूमाल बाँछे हुए थीं। 
जाने वालों ने साया, रच्चे रोये, खेत सें वढी हुई चिढ़ियाँ चीखीं, लावा 
>चद्दच॒द्दाया ।...फिर वे खंड हो गये और कर्ुठ पर पविन्र जल छिद॒का | 
53208 वे फिर आसे चल्न दिये ओर फिर घुटनों के बह बेठ कर पानी के 
इल्लिएु प्राथेना करने लगे । फिर स्ोजन छोर बातचोत। ,,, 

“शौर यद्द भी अच्छा हे .....?? पादरी ने सोचा ५ 


३ 


किरिलिन और शआत्शमियानोव एगडंडी से होकर पढद्दाड़ पर चढ़ 
गये । आत्शमियानोव पीछे रह गया ओर खडा दो गया जबकि किरिलिन 
ऊपर नादूयेज्दा फ्योदोरोच्चा के पास पहुँच गया। 


“गुड इवनिंग,” उसने अपनी टोपी छूते हुये कद्दा । 


“गुड इेंचनिंग ॥? 

“हाँ |? किरलिन ने आसमान की तरफ .देख कर सोचते 
हुये कद्दा । 

« हाँ? क्‍यों ?” यह देखकर कि आत्शमियानोव उन दोनों को 
देख रद्दा था, नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना ने कुछ रुक कर पूछा । 

“और केसा लगता है,” अफसर धीरे से बाला, 'जिसी कि 
कहावत है कि हमारा प्र म खिलने से पहले ही सुरका गया। तुम क्या 
चाहती दो ? मैं इसे क्या समम्कर ? यह सिर्फ तुम्हारा चखरा है या तुम 
मुमे मूर्ख समझती हो जिसके साथ तुम मनचाहा व्यवहार कर 
सकती हो ??! 

“यह एक गहती थी! झुमे अकेला छोड़ दो।” नाद येज्दा 
फ्योदोरोब्ना ने सख्ती से कद्दा, उस सुन्दर मनमोहक संध्या को उसकी 
तरफ भयाक्रान्त होकर देखते हुए स्त्रय॑ से आश्चर्यचकित द्ोकर पृछुते 
हुये कि कभी एक क्षण ऐसा भी आया था जब इस व्यक्तिने उसे आकवषित 
किया था ओर उसके इतने पास आ चुरा था ? 

#४तो यह बात हे !” किरिलिन ने कद्दा । वह कुछ देर छुपचाप 
सोचता रद्दा ओर बोला ““अच्छा,में इन्तजार करूँगा जब तक कि तुदस्द्दारा 
मिजाज ठीक द्वोग] और तब तह में तुम्हें इस वात का विश्वास दिलाने 
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का प्रयत्न करता हूँ कि में एक सत्रा आदमी हूँ. और में किसी को सी 
इसमें सन्देद्द करने की आज्ञा नहीं देता | विदा [? 

डसने फिर अपनी टोपी छुट और काड़ियों में से अपना रास्ता 
खनाता हुआ चला गया। थोड़ी देर बाद आत्शमियानोव हिचकता 
हुआ आया। 


£ कितनी खुबसूरत शाम है [? उसने हल्के आरमिनियन लहज़ें 
में कद्दा । 

वह देखने में सुन्दर था, फेशनेबुल कपड़े पहने हुए था और 
बिना बनते हुए एक युवक का सा व्यवद्दार कर रह्दा था, परन्तु नाद थेज़्दा 
फ्योदोरोब्ना ने उसे पसन्द नहीं किम, बयोंकि उस पर उसके बाप के 
तीन सौ रूबल कर्ज के चाहिए थे। दस बात से उसे और भी ब्रा 
लगा था कि एुक दुकानदार को पिकनिक में साथ ज्ाया गया था 
चद्द इस बात से क्रोधित दो उठी कि ऐसी खुन्दर सनन्‍्ध्या को, जब कि 
उसका हृदय पत्चत्र था, वद उसके पास आया | 

“कुल्च सिल्ला कर पिकनक सफल रही,” कुछ देर रुक कर धह 
बोला १ 
“दा,” उसने सहमति प्रकट की और जेसे कि उसे आचायनक कर्ज 
का ध्यान था गया हो | उसने लापरवाहा से कद्दा : “ओह, अपनी 


'दूकान में उन लोगों से कह देन कि इवान आन्दियच एक दो दिन में 
आएगा और तीन सौ रूबल दे देया ।*7"** "मुझे ठीक रूरह से याद्‌ 
लहीं कि कितने हैं |? 

“में आपको तीन सौ रूवल और दे दू-गा, अगर आप हर 
समय उस कर्ज की बातें न करें | इतना रूछा क्यों बना 


 ज्ञाय १? 
ऐ थक 
नाद येज़दा स्योदोरोष्ना हंसी । उसके दिसाग 


सें यह मजेदार 
ख्याल आया कि अगर उसकी 'ज्ञामन्दी दोती और वह पूरी तरद्द से 


चरित्रद्दीन बन सकती तो वह एक मिनट सें द्वी अपने को इस कर्ज से मुक्त 
कर लेती । मान लो, चर वह इस खूबसूरत मूर्ख नौजदान का दिमाग 
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बिगाड़ दे! यह सचमुच कितना मजेदार, भद्दा और जह्ललीपन का 
काम द्वोता ? और अचानक उसके सन में तीत्र इच्छा उत्पन्न हुईं कि 
वद्द उसे स्वयं ले प्रेम करने को मजबूर कर दे, उसे बरबाद कर दे, उसे 
उखाड दे और फिर वह देखे कि इसका क्या परिणाम निक॒त्तता है । 

“झुक आज्ञा दीजिए कि में आपसे एक सल्लाह फी बात कर 
सकू ,”? आत्शमियानोव ने संकुचित होकर कहा । “मैं प्रार्थना करता 
हुँ कि आप किरिलिन से सावधान रहें । वद्द आपके बारे में चारों तरफ 
भयानक बातें कहता फिरता है ।” 


“मुझे यद्द जानने में कोई रुचि नहीं कि कोडे घेचकृफ मेरे बारे 
में क्‍या कहता हे,” नाद येज़्दा फ्थोदोरोच्ना ने उदासीनतापुर्वंक कहा 
झोर इस सुन्दर जवान आतव्मशमियानोच के साथ खेजने का मजेदार 
ख्याल अचानक अपना आकर्षण खो बेठा । 

“हम लोगों को नीचे चलना चाहिए,” वह बोली--'वे लोग 
हमें बुला रहे हैं ७? 

इस ससय तक मछली का शोरवा तैयार हो झुका था, वे चम्मच 
ले उठाकर प्लेट मर-भर कर उसे धार्मिक गरम्भीरता के स्राथ खा रहें 
थे जैसा कि सिफ पिकनिक में ही किया जाता है। और हरेक ने सोचा 
कि मछुली का शोरवा बहुत अच्छा बना है और सोचा कि उन लोगों ने 
अपने घर पर ऐसी सुन्दर चीज कमी सी नहीं खाई । जेसा कि आमतौर 
से पिकनिकों सें होता है, चारों तरफ डिनर के समय स्तेमाल किये 
जाने घाले रूमालों, पासन्रों, बेकार के इधर उधर उड़ते हुए चिकने 
कागजों के ढेर से किसी को भी इस बात का पता नहीं रह्दा कि उसका 
गिलास कहाँ या रोदी कहाँ है । वे ज्ञोग शराब को गलीचे पर और 
अपने घुटनों पर जडढेल रहे श्रे और नमक बिल्लेर रहे थे जन्र कि उनके 
घारों तरफ अन्बफार छा रह्दा था और झाग और भो धोमी दो गई 
थी। साथ दी दरेक आदमी इतना सुस्त द्वो उठा था कि उठकर फ्िसी 
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ने भी आग में और लकड़ियाँ नहीं डालीं । उन सबने शराब पीः यहाँ 
तक कि कोत्या और कोस्त्या को भी श्याथा आधा गिलास पिल्ाई । 
नाद येज़दा फ्योदोरोच्चा ने एक गिलास पिया, फिर दूसरा पिया। डसे 
थोड़ा सा नशा चढ़ा और वह किरिलिन के बारे में सब कुछ भूल 
गई । 

“एक सुन्दर पिकनिक, पुक जादू भरी शाम,” शराब से उल्ल- 
सित होकर लायवस्की ने कद्दा । “परन्तु मैं इन सबसे सुन्द्र जाड़े के 


भौसस को ज्यादा पसन्द करूँगा। उसका छुज्जेदार फालर , सफेद 
पाले से रुपदला हो गया है ।” 


“हरेक व्यक्ति इसकी रुचि के लिए एक एक गिलास पिये, 
घॉन कोरेन ने नहा । 

ज्ायपस्की बेचेन हो उठा। आग की गर्मी उसकी पीढ को 
झुलसा रही थी और वॉन कोरेन की घुणा उसके सीने और चेहरे पर 
चोट कर रदह्दी थी-- इस घुणा ने जो एक सभ्ध और चतुर मनुष्य की 
थी, एक ऐसी भावना जिसमें एक दृढ तके छिपा हुआ था, ने उले परे- 


शान और दुर्वेल बना दिया। और इसे लद्दन करने में असमर्थ दोकर 
उसने शाह्त स्वर में कद्दा-- 


में प्रकृति से - हुव गहरा प्रेम करता हूँ. और सुझे अफसोस है 


कि में एक प्राणि-विद्या का अध्ययन करने वाला नहीं हूँ । सके तुमसे 
इर्प्या होती है ।?? 


ग्रच्छा, परन्तु सुझे! ठमसे हप्या नहीं हे ओर इसके लिए अफ- 
सोस भी नहीं हे,” नाठ येज़्टा फ्योदोरोब्ना ने कद्दा। “मेरी समझ में 
यद्द नहीं आता कि कोई व्यक्ति कोड़ैे-मरोड़ों और वोरबहूरियों में 
फंसे रुचि ले सकता है, जब कि मनुण्य दुःख उठा रहे हैं ।?? 


ल्ायवस्की ने उसकी राय का समर्थन किया । उसे प्राणि-शाख 
का रंचमात्न भी ज्ञान नहीं था, इसलिए वह अपनी बातों में वद अधिकार 
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पूर्ण स्वर और मलुष्यों की सी विद्धत्तापूर्स गम्भीर भावना भरने में 
पूर्णतः असमर्थ रद्दा, जिन्दोंने अपना पूरा जीवन चींटियों की मूंथों 
ओर कीढ़ों के पंजों के अध्ययन में लगा रखा था । उसे सदैव यद्द सोच 
कर परेशानी द्ोती थी कि ये लोग इन मूों, पंजों और उप्त चीज पर 
जिसे वे चनस्पति तथा प्राणियों के जीवन का आधार-तत्व कद्दते थे वह्द 


इसकी हमेशा एक घोंघे के रूप सें कल्पना किया करता था), विश्वास 
करते हैं, उन्हे मनुष्य की उत्पत्ति और जीवन से सम्बन्धित समस्याओं 


को उठाना चाहिये । परन्तु नाद येज़्दा फ्योदोरोब्ना के शब्दों प्ैं उसने 
कृत्रिमता की झलक पाई और केवल उसका खंडन करने के लिए बोला 
“सवाल वीर बहुटियों का नहीं है परन्तु उसके ऊपर प्रयोग कर दम 
किल व्यापक तथ्य से व्यक्तिगत तथ्य तक पहुँचते हैं, इस बात का है ।” 


ाााइं“” | न 


शव 


काफी देर दो चुकी थी--ग्यारह बज रद्द थे जब वे लोग धर 
लौटने के लिए गाड़ियों पर सवार हुए । वे लोग अपनी अपनी जगद्दों पर 
घैठ गए और गायब होने वालों में सिर्फ नाद येज़ुदा फ्योदोरोब्ना और 
आत्शमियानोव दो दी प्राणो थे जो नदी के दूसरे. किनारे पर दँसते हुए 
एक दूसरे के पीछे भाग रहे थे । 

“जल्दी करो, मित्रो,” सामोलेन्को चीखा । 


“नुम्हें महिलाओं को शराब नहीं पिलानी चाहिये,” वॉन कोरेन 
ने धीमी आवाज में कद्दा। लायवस्की पिकनिक से, वॉनकोरेन की घणा से 
ओर अपने खुद के विचारों से पस्त द्वोकर नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना से 
सिलने गया और जब प्रसन्न ओर सुखी, अपने फो पंख के समान हल्का 
अजुभव करतो हुईं द्वांफती और हंसती हुईं नाद्‌ येज्दा फ़्योदोरोब्ना ने 
उसे दोनों बाँद्दों में मर कर उसके सीने पर अपना सिर रख दिया तो वह 
पीछे हट गया और रुखेपन से बोला : 

“तुस एक छिनाल का सा व्यवद्दार कर रही दो |”? 

यद्द सुनने सें बहुत भरा लगा जिपसे वह उसके लिए तुरन्त 
ुःखी दो उठा। उसके क्र छू, थके हुए चेहरे पर उसने रव्य॑ के प्रति घणा 
दया और ब्यगृता के भाव देखे और एक दम उसका दिल बेठ गया। 
नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना ने तुरन्त अनुभव किया कि चद्द बहुत बढ़ चुकी 
थी, अपने ब्यवद्दार में बहुत ज्यादा शोख और उच्छड्डूल द्वो उठी थी। 
ओर दुःख से असिभृत होकर, अपने को शियिल, मजबूत, भद्दी और नशे 
जिश्ननुभव करती हुईं च्राष्योमयानोव के साथ पदली खाली गाढ़ो में बेठ 
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“४“उफ |!” सामोलेन्क्रो ने आह भमरी। उसे सोचा और जल्‍दी 
से पूछा, “तुमने उस दिन यद्द कहा था कि लायवस्की जेसे 
व्यक्नियों को नष्ट कर देना चादिएु | **'*“मुझे बताओ कि अगर तुम" 
अगर सरकार या समाज तुम्हें उसके नष्ट करने के लिये सेजता, तो तुम 
ऐसा कर सकते थे'***** तुमले ऐसा काम द्वो सकता था १” 


“मेरे द्वाथ कभी नहीं कॉपते ।” 


#ण०न्‍_० 5 60 है ०-० 


थी 


जब वे घर पहुँच गए तो नाद येज्दा फ्योदोरोष्ना भोर लायब॒स्की 
अपने अंधेरे, दम धोंठने वाले, गन्दे कमरों में चल्ले गये । दोनों खामोश 
थे। ल्ायबस्की ने एक मोमबत्ती जलाई जब कि नाद येज्दा फ्योदोरोब्या 
वेठ गई और बिना अपना लवादा और टोप उतारे हुए उसने अपने 
अवसाद पूर्र नेन्न अपराधिनी की तरद्द उसकी तरफ उठाये । 


वह जानता था कि वह उससे सफाई देने की उम्मीद कर रही 

है परन्तु कोई भी रूफाई देना कष्टकारक, ब्यर्थं और थका देने वाला 
हीता । और उसका हृदय भारी था क्योंकि उसने अपना संयम खो 
दिया था और उसके साथ कठोर व्यवद्धार किया था। अचानक उसका 
हाथ जेब में पढ़े हुए उस खत पर जा पड़ा जिसे वद्द प्रतिदिन डसे 
दिखाने का 'इरादा किया करता था और उसने खोचा कि अगर वह 
इस खत को उसे इस समय दिखा दे तो उसकी विचारधारा दूसरी 
ठरफ सु जायगी । 

“यह समय है कि दम लोग अपने सम्बन्धों को स्पष्ट कर ले", 
उसने सोचा, “में उसे यह खत दे दू गा, जो होगा सो द्वो जायगा।?” 

उसने खत निकाला और उसे दे दिया । 

“इसे ' पढ़ लो । यद्द तुमसे सम्बन्धित है ॥? 

यह कद्दता हुआ वद्द अपने कमरे में चला गया और अ'धेरे 
में ही अपने सोफे पर बिना तकिया लगाये लेट गया। नाद येज्दा 
फ्योदोरोब्ना ने खत पढ़ा और उसे ऐसा लगा मानो छुत गिर रही 
थी और दीवाक़ें उसे दुवाती चली था रही थीं। श्रचानक् ऐसा प्रतीत 
हुआ कि चारों ओर अन्धकार छावा जा रद्दा है, दम घुट रहा है. और 
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गहे। लायवस्की किरलिन के साथ वेठा, घॉन कोरेन सामोलेन्कों 
के सत्य, पादरी औरतों के साथ और यह दल चल पड़ा। 


“तुमने देखा कि ये 'जापानी बन्द्रः केसे हैं ” वान कोरेन ने 
अपने को लबादे में लपेटते और शाँखें बन्द करते हुए कहना प्रारम्भ 
किया । “तुमने सुना कि वह कीड़े मकोड़ें। और बीर बहुटियों में कोई 
रुचि नहीं लेना चाहती क्योंकि मनुष्य दुखी हैं । इसी तरह ये सब “जापानी 
पन्द्रः दम जसे व्यक्तियों को देखते हैं। ये लोन गुलाम मनोवृत्ति वाले, 
चालाक, हटर और धू'से से दस पुश्तों तक भयभीत रदने वाले व्यक्ति 
हैं, ये सिर्फ़ द्विंसा के सामने ही कांपते और उसकी पूजा करते हैं, परन्त 
वनन्‍्द्र को स्वत्भ कर दो जदाँ कोई भो उनके गले में रस्सी बॉयने वाला 
न हो तो वह फौरन स्वच्छुन्द द्वो उठता है और छापने असत्यी रूप में 
था जाता है । देखो, ये लोग चित्र-प्रदंशनियों सें, अजायवधरों में, थिये- 
ररें में जाते हैं या जब साइन्स की बातें करते है तो कैसा सीना फुलला- 
कर चलते हैं, वे फूल उठते हैं छोर उत्त जित हो उठते हैं, बुराह करे 
हैं और घालोचना करते हैं ..उन्हें ध्धलोचना करनी ही पढ़ती है-यद्द 
शुल्ामी का छक्षण जो है इसलिए। जरा सुनने की बात है, स्वतंन्त्र देशों 
चले लोग जेब कततरों से भी ज्यादा कूठी कप्तम खाते हैं-इसका कारण हे 
कि समाज का तीन चौथाई हिस्सा गुलामों का बना है, ऐसे वी बन्दरों 
का। यह कभी नहीं देखा गया कि एुऋ गुलाम तुम्दारे सामने धाथ 


घढाकर सच्चाई के साथ तुमसे तुम्दोरे काम के लिये कहता हैं 
चन्यवाद?र |? 


"में नहीं जानता कि तुम कया चाहते हो,” सामोलेन्को ने 
जर्द्ाई लेंते हुए कद्दा, ।/वद्द बेचारी, अपनी द्वार्दिक " सरलता के साथ 
तुमसे वेज्ञानिक चिपयों पर चातें करना चाद्द रही थी और ठुगने उससे 
यह निष्कर्ष निकाल लिया। तुम किसी क्ारणवश लायबर्र्की से नागज 
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हो और उस्त भद्दिला से भी कि वह उसके साथ रद्दती है। वह एकः 
वहुत अच्छी औरत है? 


“आद, पाहियात बात है। एक मामुल्ली रखेल औरत, झसागी' 
ओर गन्दी । सुनो, अल्लेक्जेन्डर देविदिच, जब तुम एक सीधी सादीं 
किसान औरत से मिलते हो जो अपने पति के साथ नहीं रद्द रद्दी दोती 
है, जो सिर्फ खीसें निपोरने के अछावा और कुछ भी नहीं करती तो तुम 
उससे चले जाने ओर काम करने के लिए. कद उठते हो । तुम इस 
मामले सें इतने संकोची और सत्य कहने में इतने भयभीत क्यों द्वोते 
दो ? सिफे इसलिए कि नाद येज़दा एक मसल्लाद की रखेल न होकर 
एक अफसर की रखेल है।” 

“मुझे इससे क्या मतलब,” सामोल्ेन्को ने नाराज़ दोते हुए 
कहा--“में उसे पीद्ँ या क्या करूँ १”? 

“बुराई की खुशामद्र मत ऊरो । दम छुराई का खंडन वेचद्ध 
उसकी पीठ पीछे करते हैं और यह किसी कोने में छिपकर किसी को 
मुह चिदढ़ाना होता है। में प्राण-विद्या-विशारद या समाज-शाख्त्री हूँ, 
जी कि एक ही बात हैं; ठम एक डाक्टर हो; समाज दस लोगों पर 
विश्वास करता है । हमें इस भयंक्र चुराई से, जो ससाज को धमकी 
देती हे सबफो और आने वालो सनन्‍्तति को नाढ येज़दा इवानोव्ना जी 
दथियों के अस्तित्व के प्रति ऋागाद़ कर देना चाहिये।?” 

“फ्थोद्ोरोब्ना,? सामोलेन्करो ने संशोधव किया | “लेकिन समाज 
को क्ग्रा करना चाहिए ?? 


“पमाज को ? यद्द उसका काम है। मेरे विचार से सबसे 
सच्चा और सीधा तरीक़ा यह दहै--बाध्यता फोजी शिक्षा की, उसे 
अपने पति के पास लौट जाना चाहिए, और छागर उसका पति 
उसे स्वीकार न करे तो उसे सजा मिलनो चाहिए या किसी सु वार- 
गृह में भेज दिया जाना चाहिए ॥” 


कक छः ्य 


४ 
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“उक !” सामोलेन्फोी ने आह भरी। उसने सोचा और जकदी 
से पूछा, “तुमने उस दिन यद्द कहा था कि लायबस्की जसे 
प्यक्षियों को नष्ट कर देना चाहिए | **'*मुझे दताओं कि अगर तुम'** 
अगर सरकार था समाज तुम्हें उसके नष्ट करने के लिये सेजता, तो तुम 
ऐसा कर सकते थे*** '* तुमसे ऐसा काम द्वो सकता था 40 


“मेरे द्वाथ कभी नहीं कॉपते |” 


री 


जब वे घर पहुँच गए तो नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना और लायवस्‍्की 
अपने अंधेरे, दम घोंटने वाले, गन्दे कमरों में चल्ले गये । दोनों खामोश 
थे। लायवस्की ने एक मोमबत्ती जलाई जब कि नाद्‌ येज्दा फ्योदोरोब्या 
बैठ गह और बिना अपना लवबादा और ठोप उतारे हुए उसने अपने 
अवसाद पूर्ण नेत्र अपराधिनी की तरद्द उसकी तरफ उठाये । 


चद जानता था कि वह उससे सफाई देने की उम्मीद कर रद्दी 

है परन्तु कोई भी रफाई देना कष्टकारक, व्यर्थ और थका देने वाला 
होता । और उसका हृदय भारी था क्‍योंकि उसने अपना संयम खो 
दिया था और उसके साथ कठोर व्यवद्दार किया था। अचानक उसका 
द्वाथ जेब में पढ़े हुए उस खत पर जा पड़ा जिसे वह प्रतिदिन उसे 
दिखाने का इरादा किया करता था शौर उसने सोचा कि अगर वह 
इस खत को उसे इस समश्र दिखा दे तो उसकी विचारधारा दूसरी 
तरफ सुड जायगी । 

“यह समय है कि हम लोग अपने सम्बन्धों को स्पष्ठ कर ले")? 
उस्रने सोचा, "में उसे यह खत दे दूँगा, जो द्ोगा सो हो जायगा।! 

उसने खठ निराला और उले दे दिया । 

“इसे; पढ़ लो । यद्द तुमसे सम्बन्धित हे ॥? 

यह कद्दता हुआ वह अपने कमरे सें चला गया और अ्धेरें 
में ही अपने सोफे पर बिना तकिया लगाये लेट गया। नाद येज्दा 
फ्योदोरोग्ना ने खत पढ़ा और उसे ऐला लगा मानो छुत गिर रही 
थी और दीवाक़ें उसे दुबाती चली था रही थीं। अ्रचानक् ऐसा प्रतीत 
हुआ कि चारों झोर अन्धकार छाता जा रद्दा हे, दम घुट रहा है. और 
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पा 
वातावरण भयानक हो उठा है। उसने जल्दी ले तोन बार अपने ऊपर 

क्रास का भिशान बनाया और कहा-- 

“उसे शान्ति देना, भगवान * ** उसे शान्ति देवा । ***** १? 

और चह्द रोने लगी । ; 

“वबान्या,” उसने पुकारा । “इवान अआन््विंइहच |”? 

कोई जवाब नहीं मिला। यद्द सोचते हुए कि ज्ञायवस्की भीतर 
था गया हे और उसकी कुर्सी के पीछे खडा हुआ है. चद्द एक बच्चे की 
तरद्द सिसक उठो और बोली: 

“तुमने मुक्े पदले क्‍यों नहीं वताया कि वह सर चुका भा ? 
में पिकनिक के लिये नद्रीं जाती, मुके इतनी घुरी तरह नहीं देसना 


चाहिए था। ****“डन लोगों ने सुकसे भयानक बातें कही थीं। कितनी 
पाप की बात हे, कितना पाप | झुके बचाओ ।*'बान्या, सुझे बचाओ *“*' 
में पायल होगई थी * “में बर्चाद हो गई * “*” 


लायबस्की ने उसकी सिसकियाँ सुनीं। उश्तका दस सा घुटने 
लगा और दिल घुरी तरह धडक उठा | दुग्ची द्वोकर वह उठ खड़ा 
हुआ, कमरे के थ्रीच में खडा हुआ, घन्‍्धेरे में टटोल कर मेज के पास' 
रखी हुई आराम कुर्सी के पास पहुँचा और बैठ गया । 

“यह जेल है *- - ” उसने सोचा | “मुझे इसमें से मिकल 
जाना चाहिए ** में इसे सहन नहीं कर सकता ?? 

ताश खेलने जाने के लिये बहुत देर हो चुकी थी। कस्बे में 
रेस्टोरेन्ट भी नहीं थे। वह छुबारा लेट गया और अपने कान बन्द कर 
लिए जिससे उसका सुबकना न सुन सके और एकाएक उसे याद 
आयी कि बचद्द सामोल्लेन्को के यहाँ जा सकता हे । 

नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना के नजदीक जाने से बचने के लिए वह्द 
खिड़की में होकर बाग में कूदा, चद्दारदीवारी पारा की और सडक पर 
चल दिया। अन्यकार छा रद्दा था। एक स्टीमर जिसकी रोशनियों से 
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वह एक यात्री स्टीमर सा मालूम पड़ता था, अभी आया था।*"*** 
उसने कज़्र वाली जंजीर की रूढखडाहट सुनी । किनारे से एक 
लाल रोशनी स्टीमर वाह्ली दिशा में तेजो से घूम रही थी, यह चुन्नी की 
नाव थी जो स्टीसर के पास जा रही थी । 

“मुसाफिर अपने केबिनों सें सो रहे हैं '**,'लायवस्की ने 
सोचा और उसे दूसरे मनुष्यों की मानसिक शान्ति खरे ईर्प्या द्वो उठी । 

सामोल्तेन्की के मकान की खिड़कियाँ खुली हुई थीं । लाय- 
बस्की ने उनमें से एक में होकर भीतर रोका और फिर दूसरी में 
होकर देखा, ऋमरों में स्तबव्धता और अन्धकार छा रद्दा था। 

“अलेक्जेन्डर देविदिय, क्या सो रहे हो ?? उसने पुकारा । 
“अलेक्जेन्दर देविदिच [” उसे खाँसी और चिडचिडाहट से भरी हुई 
चीख सुनाई दी । 


“कौन है ? कौच शेतान है ??' 

“यह में हूँ, अलेक्जेन्डर देविदिच, माफ करना ।?? 

थोड़ी देर बाद दरवाजा खुला, लेम्प की दल्की रोशनी चमकी 
ओर सामोलेन्को का विशाल शरीर, सिर से पर तक सफेद, सिर पर 
सफेद नाइट कप लगाये हुए दिखाई पड़ा। 

“श्ब क्‍या हुआ ?”? नींदू के कारण गहरी साँख लेते और 
खुजाते हुए उसने पूछा । “एक सिनट ठहरो, में अभी दरवाजा 
खोलता हूँ ।” 

“तकलीफ मत करे में खिड़की सें होकर आजाऊँगा***** 

लायवस्की खिड़की पर चढ़ गया और जब सामोलेन्को के पाल 
पहुँचा तो उसका हाथ पकड़ लिया । 

“अथल्ेक्जेन्द्र देविदिच,” उसने कॉपतो हुई आवाज सें कहा, 
“मुझे बचाओ ! में तुमसे प्राथना करता हूँ, मिन्‍नत करता हूँ । सुझे 
सनभो ! मेरी द्वा्व बड़ी दुखदाई है । अगर ओर दो दिन तक ऐसी 
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दी द्वालत रही तो में गला घोंट कर मर जाऊँगा"”* * एक कुत्ते की 
त्तरह ।? 

“जरा उहरो | * *““तुम ठीक ठीक किस बारे में बातें कर हे 
हो 2! 

“बुक मोमबत्ती जल्ला लो |? 

“शोह “ओह | * ” सासोजैन्को ने सोमघत्ती जलाते हुए आादद 
भरी । “मेरे भगवान, मेरे सगवान**“** क्यों, एक बज गया है 
भाई !”” 

“साफ करना साई लेकिन में अपने घर सें नहीं ठहर सकता,” 
उच्च रोशनी और सामोलेन्कों की उपस्थिति से पूण सुरक्षा का अचुभव 
करते हुए लायवस्की ने कद्दा, “तुम मेरे सबसे अच्छे एकमात्र मिन्न 
दो अलेक्जेन्दर देविदिच । ***** तम्दीं मेरी एकमात्र आशा हो। भय- 
चान के लिए मेरी रक्षा करो, चाहे तुम चाहो या न चाद्दो । मुझे यहाँ 
से मुक्ति पानी दी चाहिए, चाहे जो कुछ दहो। ** झुके रुपया उबार 
द्वे दो [7 

“ओह, मेरे भगवान, मेरे भगवान [*” 'खुजाते हुए सामोलेन्फो 
ने आाह भरी । “मैं सो रद्दा था कि स्टीमर की सीटी सुनाई दी और 
अब तुम * क्या तुम्हें ज्यादा चाहिए ९?” 

“कम सर कम तीन सी रूबल । सुझे उसके लिये सौ खबल 
छोड़ जाने चाहिये और दो सो रूबत अपनी यात्रा के लिये चाहिये। * 
मुझ पर ठुम्दारे चार सौ तो पहले के ही चाहिये परन्तु में यद्द सब भेज 


सामोल्लेन्को ने अपने एक द्वाथ सें दोनों गलमुच्छे पकड़ लिए 
ओर पर फैला कर खड़ा हुआ सोचने लगा । 
लय 


हाँ. ” सोचते हुये वद्द बद्वढ़ाया। “तीन सो'' अच्छा' *" 
परन्तु मेरे पास इतने त्रो हे नद्दी | सुझे किसी से उधार लेने पढ़े गे।7 
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८उधार ले लो, सगवान के लिए |” लायत्रस्की ने कद्ा, 
सामोलेन्को के चेहरे से यद्द भांप कर कि वद्द उसे उधार देना चाहता है 
ओर शतिया उधार दे देगा । “उधार ले लो, और में यकीनन वापस 
कर दूगा। में जेसे द्वी पीट्स॑वर्ग पहुँचगा, भेज दूँगा। तुम इस बारे सें 
निश्चिन्त रहना | में तुमसे क्या कहूँ, साशा,” बद्द अधिक सचेत द्वोता 
हुआ कहने जगा, “ थोढ़ी सी शराब पी लो जाय ।” 

“हाँ **** हम क्ोग थोड़ी सी शराब भी पी सकते हैं ।”? 

वे दोनों सोजन-सुद्द में गए । 

“और नादूयेज़दा फ्योदोरोब्ना का क्या होगा,” मेज पर तीन 
धोतलें और सटर की एक प्लेट रखते हुए सामोलेन्को ने पूछा । “निश्चित 
रूप से वह यहाँ नहीं ठहर गही है ९?! 

“में चह सब्र ठीक कर लू गा, सब्र ठीक कर लूगा,”? लायवस्की 
ने अप्रत्याशित उज्लास का अनुभव करते हुए कहा । “में उसके लिए 
फिर रुपया भेज दू गा ओर वह सेरे पास पहुँच जायगी **** तब दस 
लोग अपने सम्बन्धों को स्पष्ट कर लेंगे। तुम्दारे स्वास्थ्य के लिए,मिन्र [” 

#ज्ञरा ठदरो,” सामोलेन्को बोला। “पहले यह पीझो ॥****** 
यद्द मेरे शँयूरों के वाग को हे । यह बोतल नवारिजद की है और यह 
अहातुल्ोव के यहाँ की है ।****“तीनों को चचो और मुझे ईमानद्वारी 
से बताशो “******'मेरी शराब में कुछ तीखापत है । क्यों ? तुम्हें नहीं 
लग रहा १ 

“हाँ। तुमने मुके सान्त्वना दी है, अज्लेक्जेन्द्र देविदिच । 
शुक्रिया *****अ्रत्र मेरी तबयित पहले से अच्छी है।”? 

“क्या इसमें कुछ तोखापन है १४ 

“भगवान द्वी जन सकता है, मुझे नहीं सालूम । परन्तु तुम 
एक बहुत अच्छे ओर अदभुत व्यक्ति हो ।?' 

उसके पीले, उत्ते जित, सले चेदरे को देखफर सामोलेन्को को 
घॉन कोरेन का वह विचार याइ द्वो आग्रा कि इस ताद के व्यक्कियों 
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को नष्ट कर देवा चाद्विए और छायवस्की उसे एक निर्बंल, असद्दाय बच्चे 
फी तरह रूगा जिसे-कोई भी जुकसाव पहुँचा सकता है और वब्ड कर 
सकदा है । 

“हुम कब जा रहे हो, अपनी माँ से मेल कर लेना॥? उसने 
ऋद्दा, “यह ढीक वहीं है ।?? 

“हाँ, हाँ, निश्चित रूप से मैं मेल कर लूमा ।? 

वे कुछ देर खामोश रहे ९ जद्र उन्होंने पदली बोतल समाप्त कर 
ज्षी, सामोलेन्कोीं ने कहा : 

“नुक्हें वॉच कोरेन से भी मेह् कर लेना चाहिए। तुम दोनों द्वी 
छूने अच्छे, चतुर मनुष्य हो छोर फिर भी एक दूसरे की तरफ भेड़ियों 
की तरह घूरते हो ।? 

“हाँ, वह एक अच्छा और बहुत विद्वान ब्यक्ति है,” दायत्रस्की 
ने स्वीकार करते हुए कद्दा | वह इस समग्र किसी की भी तारीफ करने 
और दरेक को क्षमा करने को तैयार धा॥ “वह एक विश्विष्ट व्यक्ति है 
परन्तु उसको निभाना मेरे खिए ध्सस्भच है। नहीं! दम लोगों की 
झक्ृति बहुत भिन्न हैं । में एक सुस्त, कमजोर भर दृब्दू स्वभाव का 
च्यक्ति हैं । सरभव है कि ऋभी मैं उसके सामने ऋपना द्वाथ बढा दूँ 
परन्तु वद् मेरी तरफ से मुंह फेर खेमा वफरत से 7? 

लायबस्की ने शरात्र की एक चुस्फी लो, एक कोने से दूसरे कोने 
त्तक घूमा छोर फिर कमरे के बीचोंबीच खड़े होकर कहने लग्शा : 

“में चॉद कोरेन को खूब अच्छी तरह जानता हूँ । उलकी प्रकृति 
इढ, शक्तिशाली और निरंकुश है | तुमने उसे हमेशा "यात्रा की बातें 
करते सुना द्वोगा छर यह सिर बातें ही वहीं हैं। वह मिजेदता चांदनी 

से नद्वाती छुईं रात चाइता है 5 चारों बरफ छोटे छोटे तम्हुओं में खुले 
आसमान के नोचे, उसके बीमार और भूखे कउ्जाक, पथ-प्रदर्शक, कली, 
डावट!, पादरी आदि सभी लेटे हुए है जो सबके सत्र लम्बी यात्राओं 
से थक गए है जबकि सिर्फ़ वहा अफेला जाग रद्दा है, स्टेनली की तरह 


ब>लबमन्मभाा।:चूटशक7 
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एक केम्प-स्टूल पर बेठा हुआ, स्वयं को रेगिस्तान का सन्नाठ और इन 
सलुप्यों का सालिक समझता हुआ। वह बढ़ता चला जाता है, आगे 
आर आगे, उसके आदंमो कराहते हैं ओर मर॥ आते हैं--एक के बाद 
एक, ओर वह आगे इरढ़ता चला आादा है और अन्त में खुद अपने 
को भी समाप्त कर लेता है परन्तु अब भी रेगिस्तान का सम्राट और 
शासक है क्योंकि उसकी कब्न पर लगा हुआ क्रॉस का निशान रेगि- 
एताय से चलते हुए कारवाँ को तीस या चाख्ील मीजख की दूरी से ही 
दिखाई देने लगता है । झुफे अफसोस हे कि यह व्यक्ति फोज में क्‍यों 
न हुआ वह एक बहुत दक्ष सेनापति बच सकता था। दह अपनी 
घुडसवार सेना को नदी में हुत्नने और खुतकों के शरीरों का घुल 
थनाने में नहीं द्विचक्तता। और इस तरह की कठोरठा किसी भी तरद्द 
की क़िलेबन्दी छोर पेघीदा मासलों की अपेक्षा थुद्धः में श्रधिक 
अपेक्तित है। ओह, में उसे खूब अच्छी तरह समझता हैँ! यह 


बताओ कि वह अपनी शक्ति को यहाँ क्यों बर्बाद कर रहा (है ? बह 
यहाँ कया चाहता है १? 


“चह समुद्री जीवों का अध्ययन कर रद्दा है।” 


“पह्दी, नहीं भाई नहीं !” छायवस्की ने सदरी साॉल, छी १ 
“पक वेज्ञानक ने जो स्टरीस पर॒ था, झुझे बढाया 
था कि पशुछों के मामले सें कालासामर॒ अच्छा स्थान नहीं है और 
यह कि इसके गहरे स्थानों में यन्‍्घक से उत्पन्न द्वाइड्रोजन की शधि- 
कता को धन्यवाद हे कि वह प्राीमान्न का जीवित रद्दना छझस- 
स्मव है। प्राशि-चिज्ञाव के सभी गस्भीर अध्येता लेपल्स के 
या विलेफ़ ची के प्राणि-विज्ञान वेन्द्रों सें अध्ययन परते है। परन्तु 
शॉन कोरेन स्वच्छुन्द घोर अक्‍्खड है, वद्द कलासागर से इसलिये 
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अध्ययन करता हे क्योंकि और कोई यहाँ वास नहीं कर रहा, यूनि- 
चर्सिटी में उसके साथ सूख काम करते हैं। वह अपने दूसरे साथियों 
ओर चेश्ञानिकों को जानने की चिन्ता नहीं करता क्योंकि वह पहले 
एक स्वेच्छाचारी हे ओर बाद में प्राणि-विह्लान का त्रिद्यार्थी। और तुम 
देखोगे कि वद कुछ न कुछ करेगा जुछर । वह अभा यह स्वप्न देखने 
लगा है कि जब वह अपनी यात्रा से ल्लौट आयेगा तो मारी युनिर्वा+- 
टियों को षडयन्त्रों ओर कर्तव्यहीनता की भावनाओं से सुक़ कर देगा 
ओर पेशानिकों को अपने काम में ध्याद लगाने दे लिये मजूबूर कर 
देगा। कत्त व्यद्वीनता वैज्ञानिक क्षेत्र में भो उतनी द्वी प्रत्रत्न है जितनी 
कि फौज में । और वह अपनी दूसरी गमसियोँ बदतृदार कस्बे में इल- 
लिये बिता रद्दा है क्योंकि वह एक शहर की बनिस्व्त एक याँ। में 
प्रथम स्थान झालानी से पा सकेगा । वह यहाँ एक राजा या नवाब की 

तरह है। वह यहाँ के सम्पूर्ण रहने वालों को अपने अंगूठे के नीचे 
दबाए रखता हे ओर अपने अपिकार से उन्हें सवाता रहता है। उसने 

हरेक पर कब्जा रखा है, दरेक के मामले में दखल देता है, हर चीज 

उसके लिए काम की है श्रौर दरेक उससे डरता है। में डसके पंजें में 

से निकला जा रहा हूँ | वह इसको मदसूस करता है ओर झुमूसे नफरत 

करता है। क्या उसने तुमसे यह नहीं कद्दा क्रि मुझे ल्ट कर देना 

चाहिए या कठोर परिश्रम करने के लिए जेल भेज दिया जाना 

चाहिए ९?” 

“बताया है,” सामो लेन्क्रो हँसा । 


लायवस्की भी हँसा और थोड़ी सी शराब पी । 

“उसके विचार भी स्वेच्छाचारी हैं,” उसने हँसते हुए और एक 
थार, खाते हुए कटद्दा । “साधारण सलुष्य अपने पड़ौसियों के बारे में 
सोचते हैं-- में, तुम, जो सचभुच आदमी दहे--अगर वे जनताधारण द्े 


न्‍ ५ बन छू मा 
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कर्याण के कार्य करते हैं । चवॉन कोरेन की नजर में मनुष्य कठपुतल्ी 
आर अस्तित्वद्दीन दोते हैं। वे उसके जीवन के लक्ष्य बनने के लिए बहुत 
ही तुच्छ हैं । वह काम करता है, अपनी याआ पर जायगा ओऔर वहाँ 
छपनी गईन तोड़ बेठेगा, अपने पड़ीसी के प्रति प्रेम के लिये नहों 
बल्कि ऐसी विसिन्‍्त वस्तुओं के लिए जेते मानवता, मावी सन्तत्ति 

एक शझाद्श सानव जाति । वद्द मनुष्य जाति की उन्नति के लिए प्रयत्न- 


,शील है और दम लोग उसकी नजर सें गुलाम, तोपों की खुराक, वोमा 


ढोने वाले जानवर मात्र हैं। कुछ को वद्द मरत्रा 'डालेगा या साइनेरियां 
में जुलाचतन कर देगा, दूसरों को वद्द घराक्रशोव की तरह अनुशासन 
की कठोरठ। से कुछा देगा । वह उन्हें मजबूर कर देगा कि वे लोग नगाड़े 
की आवाज पर उठें और उसी पर छोयें । हमरे बअह्यथय और नेतिकता 
की रचा के लिये द्विजड़े नियुक्त करेंगा,उन्हें उस व्यक्ति को फौरन गोली से 
उड़ा देने की आज्ञा देगा जो उस रूढिवादी नेतिकता के संकुचित घेरे से 
बाहर विकलने का प्रयत्व करेमा --ओऔर यद्द सब मानव जाति की उद्धत्ति 
के नाम पर किया जायगा। ओर मानव-जाति हे कया ? अम, सग-- 
मरीचिका'* अत्याचारी, सदेव मायाजाछ में विश्वार्ध करने वाले होते हैं । 

उसे खूब छच्छी तरह जानता हूँ, भाई । में उसे फ्सन्द करता हूँ घौर 
उसके मद्दत्व को अस्वीक्तार नहीं करता: यह संसार उसी जेसे व्यक्तियों 
पा टिका हुआ है और अगर संसार को हम जैसे व्यक्तियों के ह्वाथों में 
छोड़ दिया जाय तो अपने अच्छे स्वभात्र शोर सद्‌ भावनाओं के रहे 


हुये सी, हम लोग इसे इतना गन्दा बना हालेंगे जितना कि सक्खियों ने 
उस तस्वीर को गन्दा बना डाला है; हा |? 


ल्लायचस्की सामोक्षेन्को के पास बेंठ गया और प्रूरी सब्ाई से 
कहने कगा, “में एक मूर्ख, वेफार का, दुराचारी व्यक्ति हैँ। सें इचा से 


सॉँस ज्ेता हूँ । यह शराब, प्र सम, दरअसल पुरा जीवन हन्हीं के जिए्‌ 


घ्ट्छ इन्द थुद्ध 


निममिक अमन की जी चर ० पे को शी मनी कट मर अर की चर ी फट कर्क पी कर कट कक की उस की की ये पशिरक रस 


है! में अबतक इसके प्रतिपादन में कुछ भी नहीं दे सका हूँ सिवाय 
इसके कि सोता रद्दता हूँ, आलली हूँ और कायर हैँ। में इसके लिए 
दुखी हुआ हूँ और मेरा दुख उधला और साधारण रद्दा है। में वॉन 
कोरेन की घृणा के सम्मुख ससस्मान अपना मस्तिष्क झुकाता हूँ क्योंकि 
कभी कभी में ख़ुद अपने आपसे घुणा करने लगता हूँ ।”” 

लायचसस्‍्की फिर उत्तेजित होकर कमरे के एक कोने से दूसरें 
कोने तक घूमने लगा झौर बोला--- 

“मुझे खुशी है कि में अपनी छुराइयों को स्पष्ट रूप से देख 
लेता हूँ और उसके लिए सतर्क रद्दता हैँ । इससे मुरूमें अपना सुधार 
करने और दूसरी द्वी तरह का व्यक्ति बनने में सद्दायता मिलेगी। मेरे 
प्योरे दोस्त, काश तुम जानते कि में कितनी उत्सुकृतापूर्चक, कितनी 
चेदना सहकर, इस परिवर्तन के लिए इच्छुक रदवा हूँ । और में तुमसे 
वायदा करता हूँ कि में एक आदमी बनूगा ! में बनूगा ! में नहीं जानता 
कि मेरे भीतर पहुँची हुईं शराब थोल रही है या सचमुच ही यद्द ठीक है, 
परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि बहुत दिन वाद मैंने ऐसे पवित्र घर 
शाम्त क्षणों का श्रजुभव किया है जेसे कि धयाज तुर्द्वारे साथ कर रद्दा हैं । 

"दोने का समय हो गया, भाई?” सामोलेन्को ने कट्दा । 

“हों, हाँ, माफ करना, में अ्रभी जा रहा हूँ |?! 

लायवस्की तेजी से फर्नीचर से टकराता हुआ खिढ़की की तरफ 
अपनी टोपी हं ढ़ता हुआ बढ़ा । 

“ज़ुक्रिया,? वद्ध भाह्र भरते हुए बड़बढ़ाया। “<शुक्रिया'*'कोमल 
ओर आत्मीयता पूर्ण शब्द, दान से अच्छे द्ोते है । ठुमने मुझे नया 
जीवन दिया है ॥?? 

उसने अपनी टोपी द्वंढ़ ली, रुका और अपराधी फी तरदद 
सामोलेन्क्रों की तरफ देखने लगा । 


इन्द युदू प्र 
हा अत कमर कक करी दम लक 5 कर 2 मर अब जन र अी 
“अतेक्जेन्द्र देविदिच,”? उसने आग्रह के से स्व॒र सें कद्दा । 
५क्या बात है १? 
“मुझे अपने साथ रात भर के लिये ठद्दर जाने दो, मेरे प्यारे 


दोस्त [? 

“शौक से, क्यों नहीं [” 

लायवस्की सोके पर लेट गया और डाक्टर से बहुत देर तक 
घातते करता रद्दा । 


० 


पिकनिक के तीन दिन बाद, सार्या कोन्‍्स्तेन्तीनोवा अचानक 
नाद येज्दा फ्योदोरोग्नः से सिल्नने चली आई और उप बिना नमस्ते 
किए या धपना टोप उतारे हुये, उसे दोनों हाथों से पकड़ लिया, अपनी 
छाती से लगाया और अत्यधिक उत्तेजित होकर कहने लगी-- 

“मेरी प्यारी, मैं बहुत ज्यादा हुखी और परेशान द्वो डठी 
हूँ, हमारे दुयालु डाक्टर ने मेरे निकोदम घत्लेक्जेन्द्रिच को कल बताया 
था कि तुम्हारे पति का स्वर्गवास द्वो गया। सुझे बताओ, मेरी 
प्यारी" मुझे बताओ, क्या यह सच है ?? 


“हाँ, यद्द सच है, वह मर गया, “नाद ज्येदा फ्योदोरोब्ना ने 
जवाब दिया। 

“यद्द बड़ा भयानक हे, बढा भयानक, मेरी प्यारी ! परन्तु दरेक 
बुराई में कुछ न कुछ अश्छाई छिपी रद्दती है। इसमें कोई शक्र नहीं 
कि छुम्द्दारा पति एक मह्दान, अज्भु त, पविन्न आदमी था, और ऐसों की 
पृथ्वी की अपेक्षा स्वर्ग सें अधिक ज़रूरत रहती है ।?? 

सार्या वोन्‍्स्तेन्तीनोवा के चेहरे की अत्येक रेखा कांपने लगी मानो 
उसकी त्वचा के नीचे छोटी छोटी सुइयां उछुल कूद मचा रही हों । 
उसके चेद्दरे पर बादामी सुस्कराहट छा गईं और चह दंफते हुये, उत्सा- 
हिव द्वो कर कहने लगी--- 

“आर अब तुम स्वतन्त्र हो सेरी प्यारी । पत्र तुम छापना सिर 
ऊँचा उठा कर चलन सबती हो और लोगों से आंखें मिला कर बातें कर 

सकती द्ो। इसके बाद भगवान और मनुष्य इवान थान्द्रोह्च के साथ 
तुग्दारे रहने का थ्ाशीर्चाद दंगे । यद्द बढ़ा आकर्षक हे। में खुशी से 


हन्द युद्ध कं 


नस >>>भ2.>> >ल्‍तकश्पकपतल्‍स कल सच ल्‍ तल तल जी जज िजचचिडडिजनिचिलचजच 


काँः हही हैं, सुक्े शब्द नहीं मिल रहे । मेरी प्यारी, मैं तुम्हें सौंप 
दूगी * निकोदिम घल्षेक्जेन्द्रिच और में तुम्हें बहुत प्यार करते हैं, तुम 
हमें आज्ञा दोगी कि हम लोग तुम्दारो पवित्र और न्यायानुम्तोदित एकता 
को आशीर्वाद दे सहेँ। तुम्दारा शादी करने का कब का इरादा है १? 

“पते इस बारे में सोचा दी नहीं हे,” नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना ने 
अपने द्वाथ छुट्ठाते हुए कहद्दा । 

* यद्द असम्भव है, मेरी प्यारी | तुमने इस बारे में सोच लिया 
है, तय कर लिया है ।” 

“अपनी कसम, मैंने नहीं सोचा,” नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना ने 
इँसते हुए कद्दा, “दम लोग किसलिए शादी करें ? में इसकी जुरूरत दी 
नहीं देखती | हम लोग जेसे रहते आये हैं उसी तरद्द रहते रहेंगे [”? 

५तुम क्या कद रही दो ?”? सार्या क्रोन्‍्स्तेन्तीनोब्ना भयभीत 
धोकर चीख डडी, “सगवान के लिए. बताओ, यह छुम क्या कह्द रद्दी 
ट्टी ४ ह 

#हम लोगों के शादी कर लेने से स्थिति कोई अधिक अच्छी 
नहीं दो जायगी। बल्कि और भी घुरी दो जायगी । हम छोग अपनी 
घाजादी खो बैठगे।? 

“मेरे प्यारी, मेरी प्यारी, तुम क्या कद्द रही द्वो ९” पीछे 
दृट्ते हुए और द्वाथ फेशाते हुए मार्या कोन्‍्स्तेन्तीनोवा ने कहा | तुम 
जड्ललियों की सी बातें कर रद्दी हो। सोचो ठो सही, तुम कद्द क्या 
रद्दी दो । तुम्हें घर पसा लेना हो चाहिए ॥? 

“धर बस्ाना,” तुम्दरा मतलब क्या हे? अभी मैंने जीवन 
में ऐसा दी क्‍या है जो तुम झुमपे घर बसाने के क्षिण कद रही द्वो ।7 

नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना ने सोचा कि दरअसल उसने अभी 
जिन्दगी में कुछ भी नहीं देखा है । उसने छात्रावास में रहकर अपनी 
पढ़ाई समाप्त की थी और एक ऐसे आदमी से व्याद दी गई थी जिसे 


दद हन्द बुद्ध 








वद्द प्यार नदीीं करती थी, फिर उसने अपना भाग्य लायवस्क्ो के साथ 
बाँध दिया था और धापना सारा समय, उसके साथ, इस विजन, रूखे तट 


परहहमेशा किसी अच्छी वात की थ्ाशा करते हुए वित्ताया था| क्या यह 
जीवन था ९ 


“फिर भी मुझे शादी कर लेनी चाहिये,” उसने सोचा परन्तु 
किरिलिय और आव्शमियानोव की याद कर वह शर्मा गई और बोलो £ 

“नहीं, यद्द असस्मव है । अगर इचान अन्द्रिहिव छुटनों के बल 
बेटकर सुरूते प्राथंना भी करता तो भरी में इन्कार कर देती ।” 

भार्या कोन्‍्ध्तेन्तीनोवा एक मिनट तक सोफे पर खामोश,गम्मीर 
और दुखी बेढी हुईं शून्य में आंखें गढ़ा कर देखतो रही | किर उठ 
खड़ी हुई कोर उद्यासीचताएजक बोली : 

“विदा, मेरी प्यारी | तकलीफ देने के सिये सुझे जमा करना। 
द्वालांकि यह आसान नहीं हैं. फिर भी यह सेरं। कर्तव्य है कि पुम्हें 
घता दूँ” कि आज से हम कोगों के सब सम्बन्ध समाप्त दो गए और 
इृवान आन्द्विदिच के लिए गहरे सम्मान की भावना द्वोते हुए भी, भरा 
से मेरे घर का द्रचाता तुम्दारे लिए बन्द द्वो चुका ।” 

उसने इन शब्दों का उच्चारण वड़ी गम्भीस्तापूर्ठक किया और 
अपने गम्भीर स्तर से स्वयं हो ध्याकुल हो उठी । उच्का चेहरा पुनः 
कॉप उठा । उस पर एक बादामी तेल की दी चिक्रनाहट का भाव 
झलऊ उठा । उसने अपने दोनों हाथ नाद येउद्ाा फ्योदोरोब्ला की ओर 
बढ़ा दिये जो परेशाव और धनंकित द्वो उठी थी, और प्रार्थना के से' 
रबर में कद १: 

“मेरी प्यारी, श्लाज्ना दो कि केवल चण भर के लिए में हम्दारी 


माँ या बढ़ी बरद्दिन बन जाऊं | में तुमप्ते एक सों की तरद्द खुलकर वात 
कहे गी ।? 


इनद थुद्ध ५ 


ददे 








ना येज्दा फ्योदोरोग्ना ने ' अपने हृदय में उत्पाद, म्सन्‍्वता 
और अपने प्रति दया का अनुभव्र किया जेंसे कि उप्तकी माँ कब्र से उढ 
खडी हुईं हो और उत्तके सामने खंढ़ी हो । उसने अभिभूृत द्ोकर 
भार्या कोन्स्तेन्तोनोवा को भुजाधं में सर लिया और अपना चेद्दरा उसके 
कन्वे पर टिका दिया। दोनों आँख बहाने लगीं । वे सोफे पर बठ गई 
थ्रौर कुछ सिनट तक बिना एक दूसरे को तरफ देखे हुए या बिना एक 
भी शब्द कहने में समर्थ होकर, लिंसकती रहीं । 


“पेरी प्यारी बच्ची,” मार्या कोन्स्तेन्तीनोचा ने ऋदना शुरू किया, 
“मैं तुमतते कुछ कठोर सत्य कहूँगो.बिना तुम्हें ब्शे हुए ।॥? 

“भगवान के लिए, भगवान को खातिर कटद्दों |!? 

“म्रेग विश्वास करना, मेरी प्यारी । तुम याद करो हि यहाँ की 
सब महिलाओं में से; सिर्फ सुर अकेली ने ही तुम्हारा स्वागत किया था । 
तुमने पहले ही दिन से मुझे भयभोत कर रखा था परन्तु सेरा दिल ऐसा 
नहीं था कि में दूसरों की तरह तुभते नफरत कर सकती | में, प्यारे, 
अच्छे इवान आन्द्विहच के लिये, दुखी हुईं मानों चद्द मेरा ही वेंटा धा-- 
एक नौजवान, एक अजोब जगह में, अनुभवद्दीन, कमजोर, बिना माँ काः 
और में चिलतित हो उठी, घचुरी तरह चिन्तित हो उठी"”**' मेरे पति 
उससे परिचय बढ़ाने के खिलाफ थे, परन्तु मैंने उससे बातें कीं'**उन्हें 
मजबूर किया * *' हम छोगों ने. इंचान आफ्िहच का स्वागत करना 
ध्रौर॑म्भ कर दिया और निस्सनन्‍देद उससे साथ तुरद्दारा भी दल न करते 
तो उसका अपमान होता । सेरे एक बेटी, एक बेदा है ***" तुम कोमल 
मस्तिष्क को जानती हो, बचपन के निश्छत हृदय को जानती. दो ।*** 
जो कोई मी इन बच्चों सें से किप्ती को भी सतावा हे"** मैंने अपने घर 
में तुम्द्दारा स्वागत किथा थौर अपने बच्चों के लिए काँप उठो। थोह, 


जब तुम माँ बनोगो, तुम मेरे भय को समझ सकोगी । तुम्दारा 
स्वागत 


पर सब लोग मुझे पर ताज्जुबय करते थे, मुमे 


करन कक. 


8 ये] 
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यद्द कहने के लिये जमा करना कि एक सम्मानित मद्दिला के समान 
तुम्हारा स्वागत करने के लिए, और सुरूसे कद्दा'*'खेर, निर्पन्देद्र वे सब॑ 
कल्लछ् लगाने वाली बातें और कल्पनायें थीं. अपने भीतरी मन से 
मैंने तुम्दें दोष दिया परन्तु छुम दुखी थीं, चंचल थीं, रद्दम के काबिज् 
थीं, और मेरा हृदय तुम्दारे प्रति दया से उद्दे लित्र हो उठा ।?” 

“पगर क्‍यों, क्‍यों ?” बुरी तरद्द कॉपते हुये नाद येज्दा फ्योदो- 
रोब्ना ने पूछा, “मैंने किसी का क्‍या बियाड़ा है ?”? 

“तप एक भयंकर पापिष्ठा हो। तुमने वेदी के सम्मुख अपने 
पति से की हुई प्रतिज्ञा को तोड दिया था। तुमने एक भल्ते नौजवान 
को फुसलाया था, जो अगर तुमसे न मिला द्वोता तो अपने ही बे के 
किसी अच्छे खानदान की लडकी को जीवनसंगिनी वना लेता और इस 
समय दूसरों की ह्वी तरद्द रद्दता द्वोता | तुमने उसकी जवानी बर्बाद कर 
दी । बोलो भत, बोलो मत, मेरी प्यारी | में कभी भी विश्वास नहीं कर 
सकती कि हमारे पापों के लिए पुरुष जिम्मेदार है । गढती हमेशा भौरत 
की होती है। पुरुष घरेलू जीवन में बेकार द्ोते हैं, वे लोग अपने 
दिमाग से शासित द्वोते हैं न कि अपने हृदय से ।* 'ऐसी बहुत सी वार्ते 
हैं जिन्हें वे नहीं समझते, औरत सब समझती हे। सच कुछु उसी पर 
निर्भर रद्दता है | उसे बहुत छुछ दिया गया हैं और उससे बहुत कुछ की 
शाशा की नाती है। ओह, मेरी प्यारी झगर उस पत्त में वह मलुध्य 
से अधिफ यूप्व। और निर्बल होती तो भगधान उस पर लड़के और 
लडकियों की शिक्षा का भार नहीं सॉपता । और दूसरी बात यद्द, मेरी 
प्यारी, कि तुमने बुरा के रास्ते पर कदम बढ़ाया, शाज्वीचठा को पुरी 
परद्द शुजाते हुए । ठुन्द्ारी स्थिति में कोई भी दूसरी औरत अपने को 
आदमियों से छिपाती फिरती, घर में बन्द हो कर के येढ जाती, और 
सिर्फ भगवान के 'मन्दिर में पीले, काज्े कपड़े पद्चेमे हुए, रोती दिखाई 
पह़ती और दर झोईद।ं सच्ची दमदर्दी से कद्द उठता, यद्द गुमराद्द फरिश्ता 
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फिर तेरे पास वापस आ रहा है * ? परन्तु ठुमने, मेरी प्यारी, सम्पुण्ण 
विवेक को खो दिया; खुल्लमखुबला रहीं, ऐश के साथः अपने पाप के 
लिए तुम गवित प्रतीत हुई प्रसन्‍न और हँसती हुईं रददीं और में 
ठुम्दारी तरफ देख कर भय से काँप उठी । झुझे यह भय हुआ कि 
हमारे घर पर बिजली गिर पड़ेगी जब कि तुम यहाँ दमारे साथ बेठी 
हुईं थीं । मेरी प्यारी, बोलो मत,” यद्द देख कर कि नादुयेज्दा कोन्‍्स्ते- 
न्तीनोवा बोबनना चाह रही है मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा चिदला उठीः 
£ मेरा विश्वास करो, में तुम्दें घोखा नहीं दूंगी। में तुमसे एक भी 
सत्य नहीं छिपाऊँगी । भेरो बात सुनो, मेरी प्यारी " सगवान बड़े 
पापियों को निगाह में रखता है और र२्द्ारे ऊपर उसकी निगाद्दे 
हैं, सिफे सोचो तो सह्दी तुग्दारे कपड़े दसेशा भय उत्पन्न करने 
वाले रहे हैं |” 

नादयेज्दा फ्योदरोरोब्ना ने, अपने कपड़ों के घारे सें जिसकी 


राय हस्शा ऊँची रहती थी, रोना बन्द कर दिया और उसको तरफ 
ध्याश्चय से देखने लगी । 


#हाँ, भयभीत करने चाल्ले ?? भार्पा कोन्स्तेन्तीनोवा कहती गई, 
कोई भी व्यक्ति तुम्हारी पोशाक की तड़क भड़क और फेलाव से तुम्दारे 
नर्तातव का पता चला सकता था। लोग बाग तुम्दारी चरफ देखकर दसते 
थे और कन्घे उचक़ाते थे और में दुखी द्ोती थी, दुखी“** और माफ 
करना, मेरी प्यारी, तुम्हारे शरीर की गठम भी अच्छी नहीं हे । जब 
हम छोगों की स्नान-घर सें झुलाक्लात हुईं थी तो मैं देखकर कांप 
उठी भी। छुम्दारे ऊपरी कपड़े काफी अच्छे थे परन्ट तुम्द्वारा पेटीकोट, 
तुम्दारी शेमोज'"*"**'सेरी प्यारी, में शर्म से गटठ गई ! वेचारा इचान 
घआान्द्रिदच । कोई सी कभी उसके कपढ़ों को ठीक नहीं करता घर 
उसके वृट और कमीजों से तो कोई भी यह देख सकता हे कि घर पर 
कोई भी उसको देखभाल नहीं करता । और वह हमेशा भूखा रद्दता 


५ आईटी... ऋल्‍क 
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जि 
है, भेरी प्यारी और यद्द ठीक भी है कि जब घर पर कोई भी समोवार 
और कॉफी की चिन्ता करने वाला नहीं द्वोता तो दूसरे को सजबूर होकर 
अपना झाधा वेतन होटल सें खत्म कर देना पड़ता है। और यह सब 
बढ़ा भयानक है, तम्द्वारें घर की दशा बढ़ी भयानक है। कस्ते में 
किसी के भी यद्दों मक्खियाँ नहीं हैं परन्त तम्हारे कमरों में तो इनसे 
पीछा हुड्डाना दुश्वार है । सारी प्लेट और तश्तरियाँ उनसे काली द्वो 
रद्दी ह॑ | अगर तुम खिड़कियों और कुर्सियों को देखो तो वहाँ धूल, 
भरी हुई मक्खियाँ और गिलासों के अलावा और कुछ भी नहीं है ।*** 
तुम गिलासों को इधर उधर क्यों पढ़ा रहने देती हो ? और मेरी 
प्यारी, मेज हल समय खरक भी साफ नहीं हुईं हे। और किसी को भी 
तुम्दारे सोने के कमरे में जाने सें शर्म आती हे । चारो तरफ नीचे 
पहनने वाले कपड़े हैं, दीवालों पर भारतीय रबड़ के व्यंच लटक रहे 
हैं, बाल्टियाँ और बर्तन इधर-उधर पढे हैं “मेरी प्यारी | एक पति 
फो इनके बारे सें कुछ भी नहीं मालूम ध्वोवा चाहिए और उसकी 
पत्नी को उसके सामने एक नन्‍हें फरिश्ते की तरद्द साफ खुथरां 
रहना चाहिए । में रोज सूरज नऊतने से पहले उठती हूँ शोर ढंडे 
प.नी से अपना चेहरा साफ करती हैँ जिससे मेरा निक्रोदिम अलेक्जेन्द्रिच 
मुझे उनींदा न देख पक्के ।? 

“यह सत्र याहियात बातें हैं,” नादुयेज्दा फ्योद्ीरोध्ना सिसक 
उठी। “काश कि में सुखी द्वोती, मगर में इतनी दुखी हूँ ।”? 

“हों, हाँ, तुम बहुत दुखी द्वो ।? सार्या कोन्स्तेनतीनोवा ने गहरी 
सांस लो, अपने को बड़ी मुश्किल से रोने से रोके हुए कहद्दा “और 
भविष्य में तुम्दारें लिये और भी अधिक दुख उठाना बदा है । 
एक एकाकी दृद्धावस्था, दृटा हुआ शरीर, और फिर तम्हं उस भ्या* 
लक न्याय सिंहासन के सम्मुख जवाब केशा पढ़ेगा । * यद्द भयानक दे 
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सयानऊ है । इस समग्र भाग्य तुम्दारी सद्दायता के लिये द्वाथ बढ़ा रहा 
है और तुम पागल की तरह से इसे दूर घकरेल रही दो । विवाह कर 
लो, शप्रता करो और शादी कर लो 7? 


“६९ हम लोगों को कर लेनी चाहिए, अवश्य कर लेनी 
चाहिए,” नावयेज्दा फ्योदोरोब्ना बोली, “परन्तु यह असस्भव है ।! 

प्््ष्यों १? 

“यह नामुमकिन है । ओहद्द, काश, ठम जानती द्वोतीं ॥? 

नादयेज्दा फ्योदोरोब्ना के सन में आया कि चद्द उससे किरिलिन,के 
बारें में बतादे ओर यह कि किस तरद्द पिछुली शाम को बर्द्रगाह पर 
सुन्दर नवयुवक आव्शमियानोव से मिली थी और किस तरह पागलों 
का धाहियात विचार उसके मन में उठा था कि वह अपना हीन सौ रूवल 
का के समाप्त करादे | इससे उसका बहुत मनोरंजन हुआ था और 
वद्द शाम को बहुत देर बाद यद्द अनुभच करती घर लौटी थी कि उसने 
अपने को बेच दिया था और बह घुरी तरद्द बर्वाद हो चुकी थी। और 
उसके मन सें आया कि वह मार्या कोन्‍्सस्‍्तेन्तीनोवा से कसम खाकर कहे 
कि वह कर्ज जरूर अदा कर देगी परन्तु सिसकियों और शर्म ने डसे 
बोलने से रोक दिया । 

“में यहाँ से जा रद्दी हूँ,” वह बोली, 'इवान  घझान्द्रिहव दहर 
सकता हे, मगर में जा रही हूँ ।? 

“कहाँ 035 

धरुस !? 

मगर वहाँ तुम रहोगी केसे ? तुम्दारे पास तो कुछ भी 

नहीं है।? 


“में अजुवाद करूँगी, या****** “या एक लाइब्रेरी खोल 


अपनी करपना को इतना अधिक मत दोड़ाओ, सेरी 
प्यारी, लाइन री खोलने के लिए तुम्हारे पास पेसा होना चाहिये । 


डी दि 
थक 5 
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,बन्‍न्‍न, 








खेर झब मैं चलूगी | तुम अपने को शान्त करो और परिस्थिति पर गौर | 
करो तथा कल स्वस्थ और प्रसन्न द्वोकर मेरे यहाँ मिलने के लिए. आना। 
थद्द बडा सुन्दर रहेगा । अच्छा, गरुढ बाई, मेरी परी । झुमे एक 
चुम्बन दो ।?? 

सार्था कोस्स्तेन्तीनोवा ने बादयेज़्दा फ्योदोरोग्ना को स्राथे पर चूमा 
डस पर क्रॉस का निशान बनाया और धोरे से चल्ली गई । अन्घेरा बढता 
आ रहा था। छोल्‍्गा ने रसोई-घर सें लेग्प जला दी थी | अब भी रोती 
हुई नादुयेज़्दा फ्योदोरोब्ना ध्वपने सोने वाले कमरे सें चली और विस्तर 
पर जा लेटी । उसे बहुत तेज चुखार चढ़ने लगा | उसने बिना छठे हुए 
कपड़े उतारे, परों के नीचे कपड़ों को गुढ़ी मुढ़ी किया और बिस्तर में 
सिकुढ़ कर लेट गई । वद्द प्यासी थी और वहाँ उसे कुछ पिलाने के लिए 
कोड भी नहीं धा । 

“में इसे चुका दूंगी १?” उसने स्वयं से कद्दा और उस्ते सन्निपात 
की अवस्था सें ऐसा लगा कि वह किसी बीमार स्री फे पास वैंदी है और 
उसने पदच,ना कि वद्द औरत स्वयं वह हो है। “मैं इसे चुका दूँगी। 
यद् सोरना सू्खंता दोगी कि यह पेसे के लिए सेंने किया था ******** मेँ 
यहाँ से चली जाऊं गी और पोटस्सवर्ग पहुँच कर उसे पेसे भेज दागी । 
पहले एक सौ ** फिर सौ छऔौर और फिर तीसरी बार सती “४ ? 

जब लायब्रस्की भीतर आया तो काफी रात बीत चुकी थी । 

“पहले एक सी ****-» नादुयेज़्दा प्रयोदोरोग्ना वे उससे कहा, 
4धफेर सो और 

“तुम्हें थोड़ी कुनंन खा लेनी चाहिए,” लायवस्की ने कह्या और 
सोचा, “कल छुबवरर है, स्टीमर कल जाता है और मैं उसमें नहीं जा 
रद्दा हु । इसलिए मुझे! शनिवार तक यहीं रहना पड़ैगा ।? 

नादुयेज़्दा फ्योदोरोब्ना बिस्तर पर डकड़ बे गईं। 

“मैंने असी कुछ भी यहीं कहा था, कहा था कुछ ?” सुस्करादे 
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और रोशरी की तरफ देखकर ऋपनी आँखें सिकोड़ते हुए उसने पूछा 

“नहीं, कुछ भी नहीं । दमें कक्न डाक्टर छुलाना द्वी पड़ेगा । 
सो जाओ ॥” 

उसने अपना तकिया उठाया और दरवाजे की तरफ चला | जत्र 
से उसने नादयेज़्दा फ्योदोरोब्ना को छोड़कर भाग जाने का अन्तिम 
निश्चय कर लिया था, लायवस्की के सन सें उसके श्रति दया ओर 
अपराध की भावना जागृत द्वोने लगी थी । चद्द उसकी उपस्थिति में थोडा 
सा लब्जित द्वोने लगा था जैसे कि किसो वीमार और छुड्ढे घोड़े के सामने 
उसका माक्तिक द्वोता हे जिसे गोली मार देने का निश्चय किया जा चुका 
है। वह दरवाजे पर रुक गया और उप्तकी दरफ मुड़कर देखने त्वगा। 

“पपिकनिक सें में उद्विग्न हो उठा था और ठुम से कुछ कढ़ों 
बातें कद्दी थीं। भगवान के लिए, मुझे क्षमा कर देना ।? 

यह कहते हुएु वद्द अपने पढ़ने वाले कमरे सें चला गया, लेटा 
ओर बहुत देर तक सोने में असमर्थ रद्दा। 

दूसरे दिन सुबद्द जब सामोल्ेन्को सजा-धजा, क्योंकि छुट्टी का 
दिन था इसलिए अपनी पूरी यूनीफार्स पहने, कन्धों पर पद्‌ सूचक 
निशान लगाए और सीने पर तमगे लटकाए हुए, नादयेज़दा फ्योदोरोग्ना 
की नव्ज और जीभ देखने के बाद कमरे से बाहर निक्रल्ा तो ल्ायवस्की 
ने जो दरवाजे सें खड़ा हुआ था, उत्सुक दोकर पूछा ४ “क्यों ? क्‍या 
हुआ १” हैं 

उसके चेहरे पर भय, व्याकृुलता और आशा के भाव छा रहे थे । 

“परेशान मत हो; खतरे को कोई बात नहीं है,” सामोल्लेन्को 
बोला, “मायूत्री छुस्तार है ।? 

“में यद्द नहीं पूछ रद्द,” लायवस्को अथोर द्वोकर घुर्राया, “'तुम्हेँ 
रुपये मिल गए या नही ?? 

“सेरी जान, माफ करना,” वह दृश्वाजे को तरफ देखते हुए 
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असंसजस सें पढ़ कर बुद्बुदाया । “भगवान के लिए सुके चोमा करो | 
किसी के पाल एक कौढ़ी भी फालतू नहीं हे और में अब तक दूस-दस, 
पाँच-पाँच करके कुल एक सौ द्स रूबल जुटा सका हूँ । ध्वज में किसी 
आर से बात करूँगा। धीरज से काम लो ॥7 

“मगर शनिवार आखिरी तारीख है,” अधघीरता से फ्रापते हुए 
ज्ञायवस्की फुसफुसाया, “तुम्हें भगवान की कसम है, शनिवार तक जुटा 
देना | अगर मुझे शनिवार तक न मिले तो फिर कोह फायदा नहीं । में 
सोच नहीं सकता कि एक्र डाक्टर के पास पैसे न हों ९?” 

“समवान हत पर रहम करे [? सामोलेन्को जरदी से और 
तेजी से घोला । उसके स्वर सें निराशा की एक स्पष्ट ध्वनि थी । “मेरा 
संघ कुछ छीन लिया गया है। मेरे सात दजार दूसरों पर चाहिए और मैं 
खुद चारों तरफ कर्ज से घिरा हुआ हैँ । क्या यह सेरा अपराध है ९”? 

“तो शनिवार तक तुम्हे रुपए मित्र जायेंगे व ? क्यों ?? 

“कोशिश करूँगा ।?? 

“में श्राथेना करता हूँ, मेरे प्यारे मित्र | जिससे कि शुक्रवार की 
सुबह तक मेरे द्वाथ में रुपया आ जाय |? 

सामोलेन्कों बैठ गया कौर नुस्खा लिखने छगा जिसमें कुनेन, 
काली ओमारटी, रबार्ब का टिंक्चर, टिंक्चर जेनटियानी, एक्चा फोनीक्युली 
ध्यादि को सिलाकर एक सिंक्श्चर प्रस्तुत करना था औौर उसे सीठा बनाने 


के लिए उसमें थोड़ा सा कोई शुल्तावी रंग का शर्वत मिल्लावा था । थे 
जुस्खा लिख कर चला गया। 


हैक 


'सुभ ऐसे दिखाई दे रहे हो भानो सुके गिरफ्तार करने छाये 
द्वो,'? पूरी यूनीफाम पहने हुए सामोलेन्को को भीतर शआते हुये देखकर 
चॉन कोरेन ने कहा । 

लें इधर से गुजर रद्द था और सोचा, “मान लो कि में भीतर 
चल” और प्राणि-विज्ञान को नमस्कार करलू",” बढ़ी मेज पर बेठते हुए 
सामोलेन्को ने कह्य जिसे वॉन कोरेग ने त्तस्सों को जोदकर खुद द्वी 
अनाया था। 

“शुद मानिक, पत्रिन्न पिता,? उसने यादरी से कद्दा जो खिड़की 
घर बेठा हुआ कुछ नकंप्त कर रहा था। “मैं एक मिनट उद्दररुँगां और 
फिर डिनर की तेयारी करने के लिए घेर दौढ़े जाउँगाग समय हो 
चला * "में कोई घांधा तो नहीं धाल रहा ?”? 

“कत्तड़े नहीं.” आशि-शाख-पिंशारदू ने भद्दीन लिखावट में 


'लिखे हुए फागओं को मेश पर रखते हुये कह्ा-- दिस लोग नकली 
करने सें व्यस्त हैं एट 


“आाह् |“ ओह, मेरे भसवान १” सासोीलेन्कों ने गहरी 
सास ली। उसने सावधानीपूर्दक सेज पर से एक मेल्ी किताब उठाई 
जिस पर एक रूखी हुई मकडी रखी घी और घोला ५ 'दृ्ाँक सलिफे 
ख्याज्ञी दातें हैं । फोई छोटी सी हरी दितली खपने काम से जा रही है 
कि अचानक ऐसा दी थुक राक्स उस'पर दृट पडता हे । मैं ड्सके 
अय की कल्पना कर सकता हैँ ।? 


“हाँ, मेरा सखी ऐसा खूपात हे ७ 


ा 


था 
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/'क्या इसमें अपने शत्र थों से अपनी रक्षा करने के लिये जद्दर 
्ोता है ?” 

“हाँ, अपनी रा करने के लिये और दमला करने के 
लिए भी |?” 

“ब्रिर्कुल ठीक, विय्कुल ठीक' '' '* और मेरे प्यारे मिन्न, प्रकृति 
में हरेक वस्तु सापेन्त होती है और उसको समझाया जा सकता है,” 
सामोलेन्को ने गहरी साँप लो, “परन्तु मेरी समर में केवल एक बात 
नहीं आती । तुम बहुत धढ़े बुद्धिमान ब्यक्ति हो, इसलिए मेद्वरवानी 
करके इ॒ते समझा दो । तुम जानते होगे कि अनेक छोटे छोटे ऐसे जानवर 
होते हैं जो चूद्दों छे बढ़े नहीं द्वोते परन्तु तुम्दें बतादू कि देखने में 
बहुत सुन्दर मगर दद दर्जे के नालायक और शेतान द्वोते हैं। मान लो 
कि ऐसा द्वी एक छोटा जानवर जड्गल में घूमचा फिर रद्दा है। चद्द एक 
चिड़िया को देखता है, उसे पकड़ लेता है और खा जाता है | चद्द थ्रागे 
बढ़ता हे और घास में अ्ण्ढों का एक घोंसला देखता है, चद्द उन 
खाना नद्दीं चाहता --वद भूखा नहीं हे परन्तु किर भी वह एक अगडा 
धखता है और दूसरों को पंजे से इधर-उघर घोंसले से बाद्र बिखेर 
देता है। फिर उसे एक मेंढक मिलता है और उससे खेलने लगता है, 
जब उस सेंढक को खूब परेशान कर लेता हे तो अपने को चादता हुआ 
थांगे चल देता ओर उसकी मुलाक़ात एक कीड़े द्वोती है, चद्द अपने 
प॑जे से उसे कुचल ढालता है. “और इस तरद्द रास्ते में वह दरेक 
चीज को बिगाइता है और बर्बाद करता हे।****** चद दूसरे जानचरों के 
बिलों में घुस जाता है, चींटियों के घरों को तोड़ देता है, धोंधे के खोल 
को फाड़ ढालता है, श्रगर उसकी मुत्लाकात किसी साँप या चूहे से दो 
जाती है तो उसे उनसे भी सिद्ध जाना पढ़ता है, और इसी तरद्द उसका 
पुरा दिन चीतता है | अत्र यह बताथों कि इस तरद्द के जानवर का 
क्या उपयोग दे ? उसका निर्माण क्‍यों किया गया था १४ 
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“में नहीं जानता कि तुम किस जांबवर की बातें क्र रहे दो, 
जॉन कोरेन ने कहा, “सब्भव हे कि न्यौले की जातिका कोई जानवरे 
दो। खेर, उन्नने चिढ़ियः हो इसल्लिए पकड़ दिया कि दद चौकन्‍्नों 
अद्दी धी, उसने अण्डों काले घोंसले फो इललिए तोड़ ढाला क्योंकि 
खुद चिदुगा चतुर नेद्वीं थीं, उसने घोंछला दीक तरह से नहीं बनाया 
था ओर दह यद्द नहीं ऊाइती थो कि इसे छिपाया केले जाथ | सम्भव 
है कि मेंढक के रह में कोई खराबी हो व्य उसने डस जानवर को नहीं 
देख पायर हो । इसी तरद्द और सथ बातें भी हो सकती हैं। तुन्द्वारा 
छोटा जानवर ।सर्फ कमजोरों को, अचाड़ियों फो और ल्ापरवादों को 

ट्टी बर्बाद करता है--सचमुच्च उन कोगों को जिनमें ऐसी खराबियाँ 
द्ोती है किन्हें प्रकृति अत आामे काली सम्तान को देना डीक नहीं 
सममकती । छिफी दे, जो चतुर हैं, ज्यादा ताकतवर हैं, व्यादा 'चौकन्ने 
हैं और आगे बढ़े हुए हैं, सीवित रहते हैं और इस तरह तुम्दारा छोटे 


आनवर अनऊानते हुए हो स्पष्ट को पूर्एता की ओर छफ़ो बढ़ाने सें 
सहायक होता है ।”? 


“हु, ठीक है, ठीक है. ****० घच्छा साहे,” स्ामौलेन्फो ने 
स्ापरवादी से कह, “झुर सौ रूत्रल उधार दे दो ।” 

* अच्छा, स्तनधघारी छोटे जाववरों में कुछ बड़े मजेदर द्वोते 
डे । किपान के लिये छुट्ेंदर को ही ले लो। धुल्लोंदर इसलिए लासं- 
दायक समंकी जाती है क्योंकि वह द्वाति पहुँचाने थाले कीड़ों को 
खा जाती हे । 'एक कद्दानी है कि किसी जर्मन मे बिलियम प्रथम के 
यास चुछ दर के चमड़े का वना हुआ एक कोट सेजा और सज्ञाट ने 
ज्याज्षा दी कि एतने काम के जानवर को इतनी बड़ी संख्या सें दृत्या करने 
के लिए उस लेन को सजा दी ज्यय | और फिर भी यह छुछ्ंदर तुम्दारे 
उल छोटे जामवर से ऋता में जरा भी कम नहीं है और साय ही बड़ों 
शतान होतो हे वयोकि बह चरगाहों को सर्यकर हानि पहुँचाती हे ।7 
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वॉन कोरेन ने एक घब्स खेला, उस्सें से लो रूबढ का एक 
नोट बाहर निकला । “छुछ्दर का सीना बड़ा ताकतवर होता है, 
चमगीदढ़ के सीने की तरद्द,” वह बक्स को बन्द करते हुये कहता गया, 
हसकी दृष्डियाँ और रनायु अत्यधिक थघुष्ट द्वोते हैं, मुँद्द की गढ़न अत्यन्त 
शक्तिशाली होती है। श्रगर उरूका शरीर द्वाथी जेसा विशाल द्वोता तो 
घचह सबका विध्वंस करने वाज्ना अजेय पश होता । यह मजेदार बात है 
कि जब जमीन के नोचे दो छ छू'दरों की मुलाकात द्ोती हे, मानो छनसें 
समभोता द्वो गया दो, वे एक तरह छोटा सा चबूतरा बनाना शुरू कर 
देते हैं । उन्हें चबूतरे की जरूरत इसलिए द्वोती है जिससे उनका युद्ध 
शरछी तरह द्वो सके । जब थे उसे बना छुक्ते हैं तो उनसें भयंकर युद्ध 
छिड़ जाता है और तथ तक द्वोता रहता है जब तक कि कमजोर छुछ्ूँ - 
दर हार नहीं जाता । ये सौ रूबल लो,” वॉन कोरेन ने आवाज को 
धीमी करते हुये कद्दा, “मगर एव श्र पर व (रू थे ल.यदरकी को 
देने के लिए. उधार नहीं ले रहे हो |? 

“झगर ये लायव (की के लिये हों तो,”सामोलेन्क्रो गुस्से से उबल 
कर चीखा, “इससे तुम्हें बया मतल्नब ?? 

मैं तुम्हें लायवरकी के लिए एक पेसा नहीं दे सकता। में 
जानता हूँ. कि तुम लोगों को रुपया उधार देने के शौकीन ट्वो | तुम इसे 
करीम को भी जो डाकू है, दे देते, अगर घद्द तुमसे मॉँगता तो। संगर, 
माफ करना, में इस सामले सें तुम्द्वारी मद॒द नहीं कर सकता ।? 

हाँ, में लायवस्की के लिए द्वी माँग रद्दा हूँ,” सामोत्षेन्को ने 

खड़े द्वोकर अपना दाहिना दाथ दिलाते हुए कद्दा, “हाँ! लायवस्की के 
लिए | और कोई भी पिशाच या शैतान थद्द श्रधिकार नहीं रखता कि 
सुरूते यद्द कहे कि भुझे अपना धन केसे खर्चे करना 'चाहिए। सभुझे 
उधार देना तम्हें अच्छा नद्दीं लगता ? क्यों १” 

पादुरी हँसने लगा। 
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“उत्ते जित मत दो, सम्रक से काम लो,” वॉन कोरेन ने कह्दा, 
#पमेरी समर सें मिस्टर लायवस्की के ऊपर उपकारों की बोछार करना 
'डतना ही बेवछूफी का काम है जितना कि सरकंडों को पांनी देना या 
टिट्वियों को खाना खिलाना ॥? 
“मेरे विचार से यह हमारा कत्त व्य है कि हम अपने पद़ौसियों 
को सद्दायता करें |” सामोलेन्को चोखा | 
“देसी दुशा में उस भूखे तुके की मदद करो जो चद्दारदीवारी के 
नीचे पढ़ा हुआ है | वह एक मज़दूर है और तुम्दारे लायवस्की से 
अधिक फायदेमन्द और अधिक आवश्यक है। उसे यद्द सौ खरूवत्ल का 
नोट दे दो । या सौ रूबल मेरी यात्रा के लिए चन्दा दे दो ॥? 
“तुम्त मुझे रुपया दोगे या नहीं ? में तुमसे यद्द पूछता हैं ।” 
“मुझे साफ साफ बता दो : उसे रुपये किसलिए चाहिए ?? 
“यह रहस्य नहीं है, वह शनिवार को पीटसंत्र्ग जाना 
चाहता है ।” ५ 
४तो यद्द बात है |” वॉन कोर न भुनभुनाया । “आह |" हम 
समझ नए । और क्या चद्द भी उसके साथ जा रही है. या मामला 
क्‍या ह्ढे १” 
“बह अभी यहीं उहरेगी | व पीटस्सवर्ग सें अपना काम ठीक 
करेंगा ओर उसके लिए रुपए सेज देगा और तब वद् चली जायगी ।? 
“बहुत तेज है !” प्राणि-शास्त्र-विशारद्‌ ने कद्दा और धीम से 
इसा, “बहुत खूब, अच्छी स्कीम बनाई हे |”? 
बद्द तेजी से सामोलेन्को के पास तक गया और उसके रूबरू खड़े 
दो कर उसकी थाँखों में देखते हुए पूछा: “थब इसानदारी से यह 
बताओ्रो : क्या वह उससे ऊच उठा है ? क्‍यों ? बताओ क्‍या बद्द उससे 
ऊब उठा है ९ क्‍यों १”? 
/हाँ,” सामोलेन्से ने पसीने पस्तीने द्वोते हुए कहा । 
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“यह और भी अच्छा है। तुम चाही तो उसका चुम्बन भी 
ले सकते हो ।!! 

“तो मुके सी डबल दे दो,” सामोक्ेन्को ने सहमते हुए 
कद्दा । 

“में नहीं दूँ गा ।? 

कुछ देर खामोशो रद्दी । सामोलेन्की पूरी तरद्द निराश हो 
खुका था । उसके चेहरे पर एक अपराधी की सी लज्जा ओर हताशा के 
माव झलक उठे । और यहद्द बढ़ा अदूभुद सा लग रहद्दा था कि बिदले 
और तमगे लगाए हुए इस विशालकाय व्यक्ति का चेहरा इतना दीन, 
मूजूदपूर्ण ओर लज्जित दिखाई पड़ रद्दा था । 

“यहाँ पादरी अपने क्षेत्र का दौरा करने के लिए गाड़ी के बजाय 
घोड़े पर बेठ कर जा रहा है,” पादरी ने कल्लम नीचे रखते हुए. कह्दा । 
उसे अपने घोडे पर बैठ हुआ देखना बड़ा करुण ध्श्य है । उसकी 
सादगी और परेशानी बइबिल की उच्चता के अनुरूप है 7 

“क्या वह अच्छा आदमी है ??” वबॉन कोरेन ने पूछा जो इस 
बात से प्रसन्‍न था कि वार्तालाप का विषय बदल दिया गया था । 

“बिल्कुल | अगर वह धअच्छा आदमी न दोता तो क्‍या तुम 
कल्पना कर सकते हो कि वद्द एक वढ़ा पादरी बन जाता ९?” 

“बड़े पादरियों में भी अ्रच्छे और योग्य व्यक्ति मिल जाते हैं,” 
वॉन कोरेन बोला, “एकमात्र कमी यही है कि उनमें से कुछ अपने को 
राजनीतिज्ञ सममने लगते हैं | कोई अपने को 'झरूसीकरण? में व्यस्त 
कर देता है, दूसरा विज्ञान की आलोचना करने लगता है । यद्द उनका 

[मम नहीं हे। अ्रच्छा तो. यद्द है कि वे अपने काम को द्वी कुछ और 
अच्छी तरह निभाएं ।? कर 

“पक अनाडी, पादरियों की आले,चना भी नहीं कर सकता।” 


जाता ४ ्ल्चा्ा कक 
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“कसा ब्यों, पाद्री ? पादरी भी-ऐसा ही आदमी द्वोता हे जेसे 
कि दम ओर तुम हैं ।”? 

“वसा हो द्दोता है परन्तु फिर भी मिन्‍न होता है ।” पादरी ने 
खपने को अपमानित अनुभव किया और कलम उठा लो। “अगर तुम 
देसे ही होते तो रम्हें भी इेश्वरीय संरक्षण प्राप्त द्वोवा और तुम स्वर्य 
पादरी बन जाठे परन्त क्योंकि तुम पादरी नहीं दो इससे यद् साबित 
होता है कि तम वेसे नहीं हो |? 

“सूखेता की बात मत करो, पादरी,” सामोलेन्को ने निराश द्वोकर 
कहट्दा । "में जो कुछ कद्द रद्दा हैँ उसे सुनो,” उसने घॉन कोरेन की तरफ 
मुइते हुए कद्दा, 'सुके ये सौ रूबल मत दो । तुम जाड़ों से पद्ले तीन 
मद्दीने तक मेरे यहाँ भोजन पाते रहोगे इसलिए मुझे तीन महीने का 
पेशगी रुपया दे दो ।? 

“में नहीं दूँगा ।”? 

सामोलेन्को ने आँखें कपफाई' और लाल पढ़ गया। उसने: 
यन्त्रवत मकड़े वाली किताब ध्यपनी तरफ खींचो और उसे देखने 
छूगा | फिर उठ खडा हुआ और अपना टोप उठा लिया । 

वॉन कोरेन उसके प्रति दुल से भर उठा । 


"ऐसे आदुमियों के साथ रहना और इनसे व्यवदध्वार रखनां कैसा 
है,” प्राणि-शाख्र-विशारद्‌ ने कद्दा और क्र छ होकर एक कागज में ठोकर 
भार कर कोने में फंक दिया। तम्हें यह समर खेना चाहिए कि यह दया 
नहीं है, यद प्रेम नहीं है परन्‍्त कायरता, सुस्ती और जद्दर है! 
तुम जो कुछ भी अपनी छुद्धि द्वारा पाते हो उसे अपने व्यथ और अस्थिर 
हृदयों के कारण खो बेठते दो । जब मैं स्कूल में पदूता था उस समय 
झुके मोतीकरा निकला | मेरी चाची ने सहानुभूति दिखाते हुये भुमे 
कुष्कुसुर्त का अचार खिला दिया और में उससे मरते मरते बचा। 
तुमको झीर सेरो चाचों को सी यद् समर सेना चाहिए कि सलुप्य के 
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“यह कितन घुणित है |” वॉन कोरेन ने कहा स्कौर उसके चेहरे 
ले यद्द देख्स जा सकता था कि उसने पिरक्ति का झमुमच फिया था। 

“दो बातों में से एक, अलेक्जेन्दर देधिदिच : था तो ठुम इस 
पडयन्त्र में उसके साथ दो, या, मेरे इस कहने को माफ करना, तुम 
बुद्ध, दो। निश्चित रूप से तुम्हें यद्द जान लेना चाहिए कि वह अत्यन्त 
वैशर्माई के साथ तुम्हें एक बच्चे को तरद्द खिला रहा है ! क्‍यों, यह दिन 
की रोशनी की तरद्द साफ है कि वह्द, उससे पीछ/ छुडना चाहता हैं और 
उसे यहाँ घक्खा छोड़ देना चाहता है। वद् एक बोझ की तरद यहाँ 
तुम्हारे ऊपर छोड़ दी जायगी । यह दिन की तरद् स्पष्ट है. कि छुम्हँ 
अपने खर्चे से उसे पीटर्सवर्ग सैजना ,पहुँग/। निश्चित रूप से तुम्दरे 
लायक मिन्र ने अपने चक्र'चौंध कर देने धाले गुणों से तुम्हें इतना श्रन्धा 
बना रखा हे कि तुन्हें मामूली सी बाद साफ़ नहीं दिखाई पढ़ती 7 

“यद्द सब कल्पना है,” सामोलेन्को ने बठते हुए कह्दा। 

“कदपना ? मगर वह्ठ उसे अपने साथ ले जाने के बजाय थकेला 
क्यों जा रद्दा है ? और उससे यद्द पूछना कि वह उसे पहले क्यों नहीं 
भेज देता । चालक जानवर १? 

अपने मित्र के विपय में ग्चानक शैकाशों और सन्देदों से भर 
कर सामोलेन्को शिथिल्ष हो उठा और उसका सर नम्न पढ़ गया । 

“परन्तु यद्द असम्भव हैं,” उसने कटद्दा, उस रात की याद 
करते हुए जो लायचरकी ने उसझे साथ विताई थी, “बह बढ़ा 
दुखी है ।? 

“उससे क्या हुआ ? चोर और ,कगढालू भी तो दुखी हैं ।? 

“यह भी मानते हुए कि तुम ठीक कह्द रहे दो * *** '? सामो- 
लेग्फो द्िचकिचाते हुए धोना । “दम जोगों को यद्द मान लेने दो'**'* 
फिर भी चद्द एक नौजवान है जो अपरिचित स्थान मेँ है'**"**''“पुक् 
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हिर। आर पता त निम्न शिव मर तक कक 
विद्यार्थी । हम लोग भी विद्यार्थी रहे हैं और यहाँ दम लोगों के अलावा 
उसकी मदद करने वाला और कोई भी नहीं है ।?” 


#घुरित कार्यों में उसकी सद॒द करना, इसलिए कि वह और तुम 
सिन्‍न सिन्‍न समग्र में युनिवर्लिटियों में पढ़ चुके दो और तुम लोगों में 
से किसी ने भी वहाँ कुछ भी नहीं किया, केली वाहियात बात है !” 


“हहरो; इस बारे में जरा ठंडे दिमाग से बातें करो। भेरा 
र्याल है कि कुछ न कुछ इन्तजाम करना सम्भव दो सकता है" 2३४४ 
सामोल्लेन्को ने अपनी उगलियाँ चकटाते हुए सेप्चा। “देखो, में उसे 
रुपये दे दूँगा परन्तु उसे उसके हमान की कसम दिला कर इस बात 
की प्रतिज्ञा करने के लिए कहूँगा कि वद्द दफ्ते भर में ही नाद येज्दा 
फ्योदोरोब्ना के राद्द खर्च के लिए रुपये भेज देगा ॥? 


«और चह अपने हैमान की कसम खाकर वायदा कर देगा-- 
सचमुच घद आँसू बद्दाएणा और इस बात में स्वयं भी विश्वास कर 
लेगा, मगर उसके इमान की कसम की कीमत क्‍या है? वद इसे 

. पूरा! नहीं करेगा और एक या दो साल बाद या जब भेवस्की प्रास्पेक्ट” पर 
तुम्हारी उससे मुत्ञाकात द्वोगी उस समय वह एक नह साशूका की 
वाँद में घाँद डाले घूम रहा होगा वह इस आधार पर अपने को 
माफ कर देगा कि सम्यता ने उसे नाकाम बना दिया हे ओर यह कि 
चहद् 'रूदिनः के वर्ग का व्यक्ति है। भगवान के लिये डससे पीछा छुड्ा 
लो | कीचड़ से दूर रद्दो, दोनों द्वाथों से इसे उछालो मत !?? 


सामोल्लेन्को एक मिनट तक सोचता रहा फिर इृद्तापूर्वक 
बोला : 


“परन्तु, फिर भी मैं उसे रुपये दगा। जेसी ठु्द्दारी मर्जी। मैं 


फैवल कल्पना के आधार पर ही किसी को रपये देने से इन्कार नहीं 
कर सकता ॥”? 


ब्ड 
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“यह और भी अच्छा है। ठुम चाहो तो उत्तका छुम्बन भी 
ले लकते दो 0? 

“तो मुके सी झूबल दें दो,” सामोकेन्‍्की ने सदमते हुए 
कहा । 

“में नहीं दूँ गा।? 


कुछ देर खामोशो रद्दी | सामोलेन्की पूरी तरद्द निराश दो 
घुका था । उसके चेहरे पर एक अपराधी की सी लडजा ओर दताशा के 
भाव झलक उठे । और यह बढ़ा अदूभुतत सा लग रद्द था कि बिल्ले 
और तसगे लगाए हुए इस विशालकाय ब्यक्ति का चेइरा इतना दीन, 
मुर्ंत/पूर्ण और लज्जिद दिखाई पड़ रद्दा था । 

“यहाँ पादरी अपने क्षेत्र का दौरा करने के लिए भाड़ी के चजाय 
घोड़े पर बेठ कर जा रहा है,” पादरी ने कल्मम नीचे रखते हुए कहद्दा 
उसे अपने घोडे पर बैठा हुआः देखना बड़ा करुण दश्य है । उसकी 
सादगी और परेशानी बइबिल को उच्चता के अनुरूप है 7 

“क्या चह अच्छा आदमी है ?” बॉन कोरेन ने पूछा जो इस 
बात से प्रसन्‍न था कि वार्तालाप का विषय बदल दिया गया था । 

“बिल्कुल | अगर वह अच्छा आदमी न द्दोता तो क्‍या तुम 
कल्पना कर सकते हो कि वद्द एक बढ़ा पादरी बन जाता ??” 

“बड़े पादरियों में मी अच्छे और योग्य व्यक्ति मिल जाते हैं,” 
वॉन कोरेन बोला, “एकम/त्र कसी यही है कि उनसें से कुछ धपने को 
राजनीतिज्ञ समझने लगते हैं | कोई अपने को 'रूसीकरण” में व्यस्त 

देता है, दूसरा विज्ञान की आलोचना करने लगता है। यद्ध उनका 
काम नहीं है। अच्छा तो. यद्द हे कि वे अपने काम को दी छुछ और 

अच्छी तरह निभाएँ ॥7 
४एक अनाडी, पादरियों की आलोचना भी नहीं कर सकता।*? 
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“नेता ब्यों, पादरी ? पादरी भी-ऐसा ही आदमी द्वोता है जैसे 
कि हम और तुम हैं ।” 

“हेसा ही होता है परन्तु फिर भी सिन्‍न होता है ।” पादरी ने 
अपने को अपमानित अनुभव किया और कलम उठा ली। “अगर तुम 
वेसे दी द्ोते तो र॒म्हें भी इश्वरीय संरक्षण प्राप्त द्वोवा और तुम स्थर्ये 
पादरी बन जाते परन्तु क्योंकि तुम पादरी नद्ीं दो इससे यद्द साबित 
दोता है कि तुम देसे नहीं हो ७? 

“सूखेता की बात मव करो, पादरी,” सामोंलेन्को ने निराश द्ोकर 
कहा । “में जो कुछ कद्द रद्दा हूँ उसे सुनो,” उसने वॉच कोरेन की तरफ 
सुइते हुए कहा, 'सुके ये सौ रूबतल मत दो । तुम जाड़ों से पदले तीन 
भद्दीने तक भेरे यहाँ भोजन पाते रहोगे इसलिए झसुझे तीन महीने का 
पेशगी रुपया दे दो ।? 

“मैं नहीं दूँगा ।”? 

सामोलेन्को ने आँखें कपकाई' और लाल पढ़ गया। उसने 
यन्त्रवत मकढ़े वाली किताब अपनी तरफ खींचो ओर उसे देखने 
लगा । फिर उठ खड़ा हुआ और अपना टोप उठा लिया । 

चॉन कोरेन उसके प्रति दुख से भर उठा। 


“ऐसे आदमियों के साथ रहना और इनसे व्यवहार रखनां केसा 
है,” प्राणि-शाख-विशारद्‌ ने कद्दा और क्र छ होकर एुक़ कागज में ठोकर 
मार कर कोने सें फंक दिया। तुम्हें यद्द समझ लेना चाहिए कि यह दया 
नहीं है, यद प्रेम नहीं है परन्तु कायरता, सुस्ती और जहर है! 
तुम जो कुछ भी अपनी बुद्धि द्वारा पाते हो उसे अपने व्यर्थ और अस्थिर 
हृदयों के कारण खो बेठते द्वो । जब में स्कूल सें पद्ला था उस समय 
झुमके मोतीकरा निकला | सेरी चाची ने सहानुभूति दिखाते हुये. मुझे 
कुषकुरसुत्त का अचार खिला दिया और मेँ उससे मरते मरते बचा। 
तुमको शरीर सेरो चाचो को भी यह समझ लेना चाहिए कि मनुष्य के 
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लड़कियाँ नाजायज बच्चों को गला घोंटकर मार डालती हैं. और उसके 
लिए सजा भोगती हैं, और यद्द कि अन्ना वेरेनिना + ने अपने को भाढ़ी 
के नीचे डालकर आत्मद्वत्या की थी, और यह कि गाँवों के दरवाजों को 
कोलतार से काला कर दिया जाता है भौर यह कि तुम और में, बिना 
यद्द जाने हुए कि क्यों, कात्या »€ की पवित्रता से प्रभावित द्वो उठते 
हैं, और यद्द कि हम लोगों में से दरेक पवित्र प्रेम के लिए एक 
अस्पष्ट सी भावना का अजुभव करता है यद्यपि वह जानता है कि ऐसा 
प्रेम नहीं दोता--क््या यद्द सभ्र अविवेकपूर्ण विचाए है ? यद्दी एक चंज 
है, भाई, जो प्रकृति की प्रमुख वस्तुओं में से अभी तक अन्‌ एण चलती 
थाई है और अगर यद्द वद्द दुर्बाध शक्ति नद्ीं होती जो नर-नारी के 
सम्बन्धों को सुचारु रीति से चलाती आ रही है तो ऐसे अनेक लाय- 
वस्की मनमानी करते रहते और सानव जाति दो वर्ष में द्वी पतित दो 
जाती |?! 

ल्ायवरुकी बैठक में आया, हरेक को नमस्फ़ार किया और वॉन 
' कोरेन के साथ द्वाथ मिलाते हुए दीनता से सुर्कराया। उसने अलजुकृत् 
अवसर को प्रतीक्षा की ओर सामोलेन्को से कद्दा 

''माफ करना, अल्ेक्जेन्दर देविदिच, मुमे तुमसे दो बातें 
कहनी हैं ।?” 

सामोल्षेन्की उठ खड़ा हुआ, लायवरकी की कमर में द्वाथ डाले 
ओर दोनों निकोदिम अलेक्जेन्द्रिच के अध्ययम-कक्ष में चले गए। 

“कल शुक्रवार है,” लायवस्की ने अपने नाखून कुतरते हुए 
कहा, “जिसकी तुमसे प्रतिज्ञा की थी वह मिल गया १” 

“मुझे सिर्फ दो सौ मिले हैं | बाकी के ग्राज या कल तक मिल 
. जाय॑गे। परेशान मत हो ।” 
+ तालस्ताय के इसी नाम के उपन्यास की नायिका । 
)९ तुगगतेत्र के “पिता और पुत्र? नामह उपपस ही नायिका। 
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“डृश्बर को धन्यवाद है'**** ” लायवस्की ने निश्वास खींची 
ओर उसके द्वाथ खुशी से कॉँप उठे । “तुमने मुझे बचा लिया, अत्े- 
क्जेन्दर देविदिच, और सें ईश्वर की कसम खाकर प्रतिज्ञा कर्ता हूँ कि 
मैं पहुँचते ही रुपया सेज दूँगा । और मैं अपना पुराना कर्ज भी अदा 
कर दूंगा ।?? 

“देखो, वान्या' * ***' ”? सामोलेग्को ने लाल पढते हुए ओर 
उसके बटन पकड़ते हुए कद्दा, “तुम, सुमे तस्दारे व्यक्तिगत मामलों में 
दुखल देने के लिए माफ करोगे, परन्तु “*** तुम अपने साथ नाद- 
येज्दा फ्योदोरोब्ना को क्‍यों नहीं ले जाते ?” 

“तुम्त बढ़े भजीब आदमी द्वो । यद्द केले मुमकिन द्वो सकता 
है ? दम में से एक को जरूर ठद्दरना चाहिए वर्सा हमारे साहूकार सिर 
पर उठा छंगे। तुम जानते दो कि सुझे सात सौ या उससे भी ज्यादा 
रूबल दूकानदारों को देने हैं। जरा इन्तजार करो। में सबका पेसा 
भेज दूगा। में उनका मुँह बन्द कर दूगा- और तब वह जा 
सकती हैं ।?” 

“यह बात है ***** मगर तुम उसे पहले क्‍यों नहीं भेज देते !?” 

“हे भगवान, जैसे कि यह सम्भव है !” लायवस्की भग्रभीत 
दो उठा । “क्यों, बह एक औरत है, वद्द अकेली वहाँ क्‍या करेगी ? 
चह्द इस बारे सें क्या जानतो है ? यह सिर्फ समय्र का लुफप्तान और 
घन की बवादी द्ोगी।? 

“यह ठीक बात हे"****-?? सामोलेन्को ने सोचा परन्तु चॉन 
कोरेन के साथ हुडे अपनी बातचीत को याद करते हुए उसने नीचे की 
तरफ देखा और उदासीनतापूर्वक बोला: 'मिं तुमसे सहमत नहीं हो 

सकता। या तो उसके साथ जाओ या उसे पहले भेज दो। नहीं 
तो **""*“**** “वर्ना में तुम्हें रुपए नहीं दूँगा, यह मेरे आखिरी 
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प्रति भ्रेम हृदय, पेट या आँतों में नहीं रहता परन्त यहाँ रहता है ।” 
घॉन कोरेन ने अपने माथे पर द्वाथ मारा । 

“ये ज्ञो,” वह बोला और सौ रूवल का एक नोद उसके 
द्वाथ में थमा दिया । 

तुम्हें नाराज होने की ज़रूरत नंदीं, कोल्या,” सामोज़ेन्कीं ने 
नोट को मोढ़ते हुए चम्रतापूर्वक कहा, “मैं तुम्दारी बात अच्छी तरद्द 
समसत्। हूँ, मगर'*****“सम्हें स्वयं को मेरी स्थिति में रख कर देखना 
चाहिए ॥”? दे 

“तुम एक छुड़्ढी औरत द्वो, तुम उसी की तरद्द द्वो ।” 

पादरी खिलखिला कर हँस उठा । 

/पेरी अ्रन्तिम प्रार्थना सुनो, अलेक्जेन्दर देविदिच,” वॉन कोरेन 
ने गर्म द्वोते हुए कटद्दा । “जब तम उस बदमाश को उपए दो तो 
उसके सामने यह शर्त रखना कि वह अपनी ख्री को अपने साथ ले 
जाय या उसे पहले भेज दे और इसके बिना उसे रुपए मत देना । उसके 
साथ तकल्लुफ करने की जरूरत नहीं हे | उसे यद्द बता देना, या अगर 
तुम ऐसा नहीं करोगे तो मैं तुम्हें चचन देता हूँ कि में उसके दफ्तर 
जाऊंगा और उसे ठोकर मार कर नीचे फेक दूँगा और तुमसे अपने 
सारे सम्बन्धों को समाप्त कर दूँगा । इसलिए अ्रच्छा द्वो कि तुम इस 
बात को समझ लो |? 

४अच्छा | उसके साथ जाना या उसे पहले सेज देना उसके 
लिए अधिक सुधिधाजनक द्वोगा,” सामोलेन्को ने कद्दा | “व सच्छुच 
बढ़ा खुश द्वोगा | अच्छा, नमस्कार |”? 

उसने स्नेहपूर्थंक नमस्कार की और बाहर निकल गया परन्तु 
दरवाजा बन्द करने से पहले उसने वॉन कोरेन की तरफ झुड़ते हुए, 
भयानक चेहरा बना कर कद्दा : 

“थे जर्मन लोग हैं जिन्होंने तुम्हें बर्वाह कर रखा है, भाई ! 
दाँ। जर्मनों ने? ननल-न+ 


१२ 

दूसरे दिन, बृददस्मतिवार को, मार्या कोन्स्तेन्तीनोब[ कोतस्था का 
जन्मदिन मना रही थी। सब ल्ोसों को दोपहर को आने, सदर खाने 
और शाम को चाकलेट पीने के लिए निमन्त्रित क्रिया गया था । जब 
शाम को लायवस्की और नाद येज़दा फ्योद्रोब्ना आएं, प्राणि-शास्त्र- 
विशारद ने, जो वेठक में बेठा हुआ चाकलेट पी रद्दा था, सामोलेन्को से 
पूद्दा < 

“तुमने उससे बाते कर लीं ११ 

भश्मभ्ी नहीं ।? 

“हब ध्यान रखना, तकरलुफ मत करना । में इन लोगों की 
बद्तमीजी को वर्दाश्त नहीं कर सकता | क्योंकि, उन लोगों का इस 
यात का पुरा पता है कि यद्द परिवार उन लोगों के एक साथ रहने के 
बारे में केस्ी राय रखता है और फिर भी वे लोग यहाँ थाने से बाज 
नहीं श्राते ॥१? 

“आर कोई व्यक्ति हर तरद्द के अविवेकपूर्ण घिचार की तरफ 
ध्यान देने लगे तो,” सामोल्लेन्करो बोला, “कोड़े कट्दीं भी नहीं जा 
सकता ।?? 

“क्या तुम यह कहना चाहते हो कि जनता द्वारा अनेतिक 
प्रंस और चरित्रद्दीनदा के अति घुणा प्रदर्शित करना अविवेकपूर्या 
विचार है १? 

“निस्सन्देद्द यद्द है! यद्द अविवेकपुर्ण विच्यर और घुणा 
है। जब सिपाद्दी लोग किसी चरित्रहीन लड़की को देखते हैं तो हँसते 
झौर सीटी बजाते हैं मगर उनसे णरा यद्द तो पूछी कि वे खुद क्या हैं ९? 

“थे बिना किसी वजद के सीटी नहीं बजातें। यह बात कि 
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लड़कियाँ नाजायज बच्चों को गला घोंडकर मार डालती हैं. और उसके 
लिए सजा भोगती हैं, और यद्द कि अन्ना वेरेनिना + ने अपने को गादी 
के नीचे डालकर आत्महत्या की थी, और यह कि गाँतबों के द्रवाजों को 
कोलतार से काला कर दिया जाता है और यद्द कि तुम और में, बिना 
यद्द जाने हुए कि क्‍यों, कात्या>< की पचित्रता से प्रभावित द्वो उठते 
हैं, और यद्द कि हम लोगों में से दरेक पवित्र प्रेस के लिए एक 
स्पष्ट सी भावना का अनुभव करता है यद्यपि वह जानता है कि देसा 
प्रेम नहीं होता--क््या यद् सत्र अविवेकपूर्ण विचार हे ? यद्दी एक चंज 
है, भाई, जो प्रकृति की प्रमुख वस्तुओं में से अभी तक अन्‌ रण चली 
आई है और भ्रगर यह वद्द दुर्बोध शक्ति नहीं होती जो नर-नारी के 
सम्बन्धों को सुचारु रीति से चलाती थआ रद्दी है तो ऐसे अनेक लाय- 
वस्की मनमानी करते रहते और मानव जाति दो वर्ष में ही पतित हो 
जाती ।? 

ल्ायवस्की बैठक सें आ्राया, हरेक को नमस्फार किया और वॉन 
कोरेन के साथ द्वाथ मिलाते हुए दीनता से मुस्कराया। उसने अलजुदृज् 
अवसर को प्रतीक्षा की ओर सामोलेन्करो से कद्दा हे 

'धमाफ करना, अलेक्जेन्द्र देविदिच, मुझे तुमसे दो बाते 
कद्दनी हैं ।” 

सामोल्ेन्क्रो उठ खड़ा हुआ, लायवस्की की कमर में द्वाप डाले 
झोर दोनों निकोदिम अलेक्जेन्द्रिच के अध्ययध-कक्त में चले गए। 

“कल शुक्रवार है,” लायवस्की ने अपने नाखून कुतरते हुए 
कहा, “जिसकी तुमसे प्रतिज्ञा की थी वह मिल गया ?” 

“मुझे सिफे दो सो मिले हैं । बाकी के ग्राज या कल तक मिल 
- जाय॑गे। परेशान मत दो ।” 





+ तालस्ताय के इसी नाम के उपन्यास की नायिका । 
2९ तुगनेत्र के “पिता और पुत्र" नामझ डत्पस्त की नायिका। 
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४इेश्वर को धन्यवाद है'**'““” ल्ायवस्की ने निश्वास खींची 
और उसके हाथ खुशी से कॉप उठे । “तुमने सुझे बचा लिया, अले- 
क्जेन्द्र देविदिच, और में इेश्वर की कसम खाकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि 
मैं पहुँचते ही रुपया भेज दूगा । और में अपना पुराना कर्ज भी श्रदा 
कर दू गा ।?? 

“देखो, वान्या' * ***' » सामोलेन्को ने लाल पड़ते हुए अर 
उसके बदन पकड़ते हुए कद्दा, “तुम, मुके तम्दारे व्यक्तिगत मामलों सें 
दखल देने के लिए माफ करोगे, परन्तु **** तुम अपने साथ नाद-- 
येज्दा फ्योदोरोब्ना को क्‍यों नहीं ले जाते ?” 

“तुम वद्े अजीब आदमी हो । यह केले मुमकिन हो सकता 
है ? दम में से एक को जरूर ठद्दरना चाहिए वर्मा दमारे साहूकार सिर 
पर उठा लेंगे। तुम जानते द्वो कि सुझे सात सौ यथा उससे भी ज्यादा 
रूबल दूकानदारों को देने हैं। जरा इन्तजार करो। में सबका पेसा 
सेज दूगा। में उनका भुँह बन्द कर दूगा- और तब वह जा 
सकती हें ? 

“यह बात है ****“मदणर तुम उसे पहले क्यों नहीं भेज देते ?” 

“हे भगवान, जैसे कि यद् सम्भव है [” ज्ञायवस्की भयभीत 
दो उठा | “क्यों, वह एक औरत है, वद्द अकेली वहाँ क्‍या करेगी ? 
चद्द इस बारे सें कया जांचती है ? यद्द सिफे समय का नुकसान और 
घन की ब्वादी होगी।* 

“यह ठीक बात हे"*-*?? सामोलेन्को ने सोचा परन्तु वॉन 
कोरेन के साथ हुई अपनी बातचीत को याद करते हुए उसने नीचे की 
तरफ देखा और उदासीनतापूतेक बोला : *मिं तुमसे सहमत नहीं हो 
सकता। या तो उसके साथ जाओ या उसे पद्दले सेज दो। नहीं 


दो 56 2४4० ००० ३5 वर्ना में तुम्हें रुपए नहीं दूँगा, यह सेरे आखिरी 
शब्द हैं ****-**- ३१ ह 
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वह्द लक़खडा कर पीछे हटा, पीछे हृदकर दृश्वाजे के सद्दारं 
खिसकता हुआ, ध्याकुछ द्वो कर बेठक में दलइ गया। 

'शुक्रवार*****'शक्रपार,? बेठफ सें चापम घाते हुए लायबस्की 
से सोचा 4 “शक्रवाए*"* 

उसे एक कप चाकलेट का दिया गया। उससे खौलती हुई 
साकसलेट से अपते होंठ और जीभ जत्ला ली और सोचा “शुकूवार' * 

किसी कारणशवश धह “शुक्रवार शब्द को अपने दिमाग से 
घाहर नहीं निकाल सका। वह शुक्रवार' के अलावा और कुछ भी 
सोचने में ख्लमर्थ था और एंक्रसाप्र वात जो उसे स्पष्ट थी--डसके 
दिमाग में नहीं परन्तु उसके हृदय के किसी फोने सें--यह थी कि वह 
शनिवार फो जा नहीं संफेगा। उसके सामने निफोदिन अ्रलेक्जेन्द्रिये 
खड़ा हुआ था[-- ध्त्यन्त साफ सुथरा, फनपटिधों तक वाज काड़े हुए, 
यह्द कट्दया हुआ : 

“कृपया फुछ खाने को छीजिए'* ४ 

मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा ने महमानों को फात्या की सरकूल की 
शैपोर्टे दिखाई और अुनभुनाते हुई बोली : 

४आजकल्ल स्छूंत की पढ़ाई बढ़ी मुश्किल हो गई है! इतनी 
अधिक उसम्सीद की जाती है'**** ् 

“सत्ती [? काप्या गुरगई, यह थ जापते हुए कवि जोपों परे 
भ्रशंसा से उत्पन्न व्यम्मता को फैसे छिपाएं । 

लायबस्की ने भी रिपोर्ट को देखा छौर उसकी तारीफ की । 
घर्मशाख्र, रूसी स्राषा, चरिन्न पाँच और चार, उसके नेन्नों के घागे 
नाचने लगे और यह रूष 'शुन्तप्ार फी सडढरातो हुईं सावना के 
साथ रुकवर, निकोदिस घज्तेक्‍्जेन्द्रिच के साधधानीपूर्वक काढ़े हुए 
घालों झौर कात्या के लाल कपोलों' के साथ सिर कर, उसके हृदय 
पर दृतनी (गहन उदालीनता का अभाव ढालने छगें कि चह निराशा 
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से व्याकुल होकर लगभग चीख उठा और रव्रय पूछने लगा ४ “क्या यह 
सम्भव हे, क्या यह सम्भव है कि में जा नहीं सकेगा ९” 

उन्होंने ताश खेलने वाली दो सेजें बरावर बराबर लगा दीं 
और ढाकिए का खेल खेलने बेंठ गए। ल्ायबस्की भी बेठ गया । 

“शुक्रवार * ** शुक्रवार'' जेसे ही वह मुस्कराया और अपनी 
जेब से पेंसिल निकाली, वराबर सोचता रहा। “शुक्रवार'* 

वह अपनी स्थिति फे बारे में सोचना चाहता था और सोचने 
में ढर रहा था । उसके लिए यह स्वीकार करना भर्यंकर था कि 
डाक्टर ने उसकी धोखेबाजी को भाँप लिया है जिसे वह इतने दिनों से 
कोर हृतनी सावधानी से स्वयं अपने से सी छिपाए रद्या था। धर 
बार जब उसग्ने अपने सविष्य के बारे में सोचा अपने विचारों को 
परी छूट नहीं दी । वह द्रेन में बेठेगा और चल देगा और इस तर-- 
कीव ले उसके जीवन की समस्या सुलक जायगी और उसने अपनी 
विचारधारा को इससे अएो नहीं बढ़ने दिया। दूर, खेतों सें दिखाई 
पढने वाली धुघली रोशनी को तरह, यह विचार कभी कभी उसप्तके 
दिसाग सें रकलक उठता कि पीटसंबर्ग की एक गली में, उस पुकाकी 
भविष्य सें, नादयेज़दा फ्योदोरोच्ना ले छुटकारा पाने के लिए और 
अपना के चुकाने के रिए एक छोटा सा झूठ गढ़ना पढ़ेगा । वह 
सिर्फ़ एक बार ही रूछ ब्ोलेगा छोर तब पर्ण रूपेण एक नया जीवन 
प्रारम्भ हो जायगा । ओर यद्द ठीक था : एक छोटे ले झूठ के बदलने 
उसे इतने अधिक सत्य की प्राप्ति हो जायगी | 

अब जब कि ढावटर ने निर्दुयतापुर्वकं उसकी घोखेबाजी की तरफ 
सकेत करते हुए रुपया देने से साफ साफ इन्कार कर दिया तो वह्द 
सोचने लगा कि उसे धोखेबाजी की जरूरत उस छुदूर एकाकी भविष्य 
में ही न पडकर आज, कल ओर महीने सर के भीतर और शायद 
झपनी जिन्दगी के आखिरी क्षणो तक पढ़ती रहेगी। दरअसल, यहाँ 
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से भागने के किए उसे नाद येज़दा फ्योदोरोष्ना से, अपने साहूकारों से, 
अपने महकसे के चढ़े अफसरों से और फिर पीटर्रुवर्ग पहुँच कर रुपया 
पाने पे लिए अपनी साँ से यद्द कह कर कि उसने नाद येज़्दा फ्योदो- 
रोब्ना से सम्बन्ध विन्छेद कर जिया है, सूछ बोलना पढ़ेगा; और उसकी 
माँ उसे पाँच सौ रूबस्त से ज्यादा नहीं देगी इसज्तिए वह डाक्टर फो तो 
अभी धोखा दे चुका है क्योंकि वह थोडे ही सभ्य में उसका पूरा कर्ज 
अदा नहीं कर सकेगा । बाद सें जब नाद येज्दा फ्योदोरोध्ना पीटसंवर्ग आा 
जायगी उसे निरन्तर धोखेधाजी का सद्दारा लेना पढ़ेगा, छोटी और 
चढ़ी झूठी बातें गढनी पढंगी, उससे प्मपना पीछा छुड़.ने के लिए। और 
फिर आँसू चद्दाना, उदासीनत्ता, धुश्णत अस्तित्व, पश्चात्तप भारम्भ हो 
जायेंगे और इस तरह नया जीवन स्थप्न बन जायगा। धोखेबाजी के 
अलावा और छुछ भी नहीं रहेगा | ज्ञायवस्की की कल्पना के सम्मुख 
ऋूठों का एक पहाड़ उठ खड़ा हुआ । एक द्वी छजाँग सें इसे पार कर 
जाना और रूड खड फरके पार न करने के लिए उसे कठोर, सममौता- 
दीन क़दुस उठाना पथगा + मिसाल के छिए जेसे बिना एफ शाब्द कहे 
उठ बर, झपना टोप लगा कर तुरन्त ' बना ऐसे किए और बिना 
सफाई दिए यात्रा पर चल्त दे ना। परन्तु ज्ायवस्की ने अनुभव किया 
रक्रे यह उसके चश की बात नहीं थी । 

“शुक्रवार, ऋक्रवार॒"**” उसने सोचा, “शुक्रवार * ? 

उन्होंने छोटी छोटी चर्ट लिखीं, उन्हें दुददररा मोडा और मिको- 
दिम प्रलेक्जेन्द्रिच के पुराने लम्मे टोप में रख दिया । जब उसमें चिटें 
का काफो ऊंचा ढेर हो गया लो फोरतया, जो डाकविए का फाम कर 
रद्दा था, मेज फे चारो त्तफ घूमा और उन्हेँ बाँट दिया । पादरी, 
फात्या और फोप्रया, जिन्‍्द भजेंदार चिर्दे सिली थीं और जिन्होने 
जितनी भी मर्ेंदर चिर्ट रख सकते थे, लिखी थी, घढ़े रुश हुए । 

हमको थ्येढ़ी सी बातें करनी चाद्विए,* नाद येज़्दा फ्योदोरोच्ना 


डक *०० 
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ने एक छोटी तो चिट सें पढा। उसने सार्या कोन्सतेन्तीनोवा की तरफ 


देखा जिसने पलट कर उसकी तरफ बादासी सुस्कान के साथ देखा और 
सिर दिलाया । 


“क्या बोतें करमा ?” नाद येज़्दा फ्योदोरोच्चा ने सोचा । 


अगर कोई पूरी बात नहीं कर सकता तो बातें करना 
घेकार हे 0१ 


शाम को बाहर जाने से पद्ले उसने लायवस्करी की पोशाक को 
ठीक करके रख दिया था और इस मामूत्ती से काम ने उसके हृदय में 
फोमलतीा और उदादी उत्पन्न कर दी थी । क्ायघस्को के चेहरे पर छाई 
हुई चिन्ता, उसकी सूनी निगाहें, उसका पोलापन छोर उसमें उत्पन्न 
हुआ वह दुर्बाध परिवर्तन जो धभी कुछ दिनों से हुआ था, और यह्द 
तथ्य कि नाद येज़दा फ्योदोरोब्ना उससे एक भयंकर विद्योह्माम्मक रहस्य 
छिपाए हुए थी और यद्ध घात कि जब्र वह उसकी पोशाक ठीक कर रही 
धी तो उसके द्वाथ कॉपने लगे थे-ये सब बातें उसे यद्द बताती पश्रद्दीत 
द्वोती थीं कि वे लोग ज्यादा दिनों से दुक दूसरे से अलग नहीं हुए हैं 
उसने लायचस्की की तरफ इल तरद्द भय और पश्चाताप से देखा सानो 


चह एक पदिन्न सुर्ति हो और सोचने लगी: “झसमा करे, 
क्षमा करो ४? 


उसके दूसरी तरफ आत्शमियानोच बेठा हुआ था। उसने पपनी 
काली, पे मप्तिक्त आँखों को उसकी तरफ से क्षण भर को भी नहीं 
छउंटाया । वद्द वासमा से आन्दोलित हो छठी। उसे स्वयं अपने आप से 
घृणा हो रही थी और इस वात का सय था कि उसका दुख जौर उदासी 
भी उसे आज नहीं लो कल श्पवित्न इच्छाओं के सम्मुख घात्म-समर्पण 


फरने से नहीं रोक सकेगी-- और यह कि एक शराबी की तरह उससेँ 
अपने को रोकने की शक्ति नहीं रद्द जाययी? 


9] 
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उसने वहाँ से चले जाने का निश्चय कर लिय्रा जिसे वह इस 
जिन्दगी को और आगे न बठा सके जो उसके लिए शर्मनाक और 
ल्लायवस्की के लिए परेशान कर देने वाली थी । चद्द आँखों में आँसू 
भरकर उससे प्रार्थना करेंगी कवि वह उसे चली जाने दे; और अगर 
चह्द विरोध करेगा तो वह चुपचाप चली जायगी। वद्द उसे यद्द नहीं 
बताएगी कि क्‍या हुआ था; उसके हृदय सें अपनी पविन्न स्घृति ही 
छोड़ जायगी | 

“मैं तुमप्ते भ्रम करता हूँ, में तुमसे प्रेम करता हैँ, में तुमसे 
प्रेम करता हूँ,” उसने पढ़ा। यद्द झत्शमियानोव ने लिखा था। 

चद्द किसी सुदूर एकान्त स्थान में जाकर रहेगी, काम करेंगी 
ओर बिना अ्रपना नाम जाहिर किए लायवरुको के लिए घन, कढ़ी हुई 
कमीजें और तम्बाकू भेजेगी और जब छुड्ढी हो जायगी तभी उसके पास 
लौटेगी, या जब चद्द भयंकर रूप से बीमार पढ़ेगा और उसे एक नस 
की जुरूरत द्वोगी तब लौटेगी | जब छुढ़ापै सें लायवस्की को पता चलेगा 
कि उसने उसे क्‍यों छोड़ दिया था और उसकी पत्नी बनने से क्‍यों 
इन्कार कर दिया था तो चद्द उसके त्याग की प्रशंसा करेगा और उसे 
क्षमा कर देगा। 

“तम्दारी नाक लम्बी है ।” यद्द पादुरी या कोस्त्या ने लिखा 
द्ोगा । पर 

नाद येज्दा फ्योदीरोब्चना ने कल्पना की कि लायवस्की से बिछु- 
ढते समय बह किस तरद्द भसपृर्चक उसका आर्लिंगन करेगी, उसके 
द्वाथों का चुम्बन लेगी और उससे जीवन भर प्रेम करते रहने की 
प्रतिज्ञा करेगी, और किर अपरिचितों के बीच अज्ञातवास करती हुई 
वह हर रोज सोचा करेगी कि कट्दीं उसका एक मिन्न है, कोई जिसे वह्द 
प्यार करती थी--एक मद्दान, उच्च, पविन्न मनुप्य जो उसकी पत्रित्र 
स्प्ृति को अपने हृदय सें संजोए हुए था। 
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“अगर आज तुमने मुझसे सुकाकात नहीं की तो में कार्यवाही 
करूँगा, में तुमसे अपने इंसान की कसम खाकर इस बात का विश्वास 
दिलाता हूँ । तुम भले आदमिग्रों के साथ इस तरद्द का व्यवद्यार नहीं 
कर सकतीं, तम्हें यह बात समझ लेनी चाहिए |? यह किरिल्लिन ने 
लिखा था । 
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खलायधरकी को दो चिट मित्लीं। उसने एक खोली और पढ़ा : 
“सागो मत, मेरे प्यारे ।!? 


“यह कौन लिख सकता है ?” उसने सोचा । “निस्तन्देद 
सामोलेन्की नहीं है। और पादरी ने भी यों नहीं लिखा क्योंकि उसे 
थद्द नहीं मालूम कि मैं चला जाना चाहता हूँ । शायद, घॉन कोरेन दो 
सकता है ?”? 

प्राणि-शाख-विशारद सेज पर कुक गया और एक पिरामिड 
बनाने लगा । लायवस्की को जगा कि उसकी आँखें मुस्करा रही थ' । 

“बहुत सम्भव द्वो सकता है कि सामोल्लेन्को “*** बातें कर रद्दा 
दोगा,”' ज्ायवस्की ने सोचा । * 

दूसरी चिट में, उसी बनावटी आड़ी तिरद्दी लिखावटों में जिसके 
अक्षरों की पुछ लम्बी निकली हुईं थी, लिखा हुआ था: “कोई 
शनिवार को बाद्दर जाना चाहता है |? 

“बेबकफी का सजाक,?ल्ायवरसकी ने लोचा। * शुक्रव-र,शुक्रवार 
उसके गले सें कुछ अटक गया। उसने अपना कालर छुआ और 
खाँसा और खाली की जगद्द उसके गले सें से एक हँसी फूट पढ़ी । 

“हा-हा-दा |? बह हेँसा, “द्वा-द्वा-दा | में किस बात पर 
हँस रहा हूँ ? द्वा-द्ा-दवा !??ठसने अपने को रोकने को बहुत कोशिश की, 
द्ाथ से झुँद्द दक लिया परन्तु इसी से उसका सीना, गला घुटने लगा 
आर उसका द्वाथ मुद्द को ढंकने सें असमथ रहा । 

“यह केसी बेचकूफी है |? हंसी से लोट पोट द्ोते हुए उसने 
सोचा “क्या में पागल हो गया हूँ ? 
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इंसी और तेज होती गई और एक छोटे कुत्ते के भौंकने की 
सी आवाज बदल गई । लायबस्की ने मेज से उठने की कोशिश की 
परन्‍त उस्क्ो ढाँगों ने झसका साथ नहीं दिया और उसका दाद्दिवा हाथ, 
अद्भुत रूप से उसकी इच्छा के विरुद्, एठता हुआ कागज के टुकड़ों को 
पकड़ता और मरोड़ता हुआ नाचने लगा | उसने आश्चर्यपू्ण' निगाह, 
. साभोलेन्कों का गग्सीर सयसीत चेहरा और वॉन कोरेन की उपेक्षित 


कठोरता और घुणा से भरी हुईं निगाहें देखीं और अनुभव किया कि उसे 
दविस्टीरिया का दौरा आ गया था। 


/क्रितना घणित, कितना लज्वाजनक !” अपने चेहरे पर गर्म 
आँसुओं को अनुभव करते हुए उसने सोचा, “ललडड*४०*६३ ओह, ओह, 
कितना अपसानजनक ! मेरे साथ ऐसा कभी नहीं हुआ *****» 


उन लोगों ने उसे कमर से पक्रड लिया और पीछे से उसके सिर 
को रुद्दारा देते हुपे बाहर ले गए; एक गिलास उसकी ञआाँखों के सामने 
धसका और उसके दांतों से टकरा गया । उसके सीने पर पानी फैल गया 
था । वह एक छोटे से कमरे में था जिसके बीच में दो बिस्तर वरावर-- 
घराबर जिडे हुए थे जिन पर दो वर्फ जेसो सफेद रज्ाइयाँ पढ़ी हुई 
थीं । वद्द एक बिस्तर पर गिर पड़ा और सिसकने लगा। 


“यह कुछ नहीं, यह कुछ नहीं,” सामोलेन्को बराबर कहता रद्दा, 
“बेसा द्वो जाता है ** - ऐसा हो जाता है ।? 


भय से स्तम्सित, छुरी तरह कांपती श्रौर किसी भयानक वस्तु 
से भयभीत द्वोतो हुई नादूयेज्दा फ्योदोरोब्ना ब्रिस्तर के बगल में खड़ो 
रद्दी और कद्दती रही : 

“यद्द क्या हुआ ? क्या हुआ ? भगवान के लिए मुझे बतादो 7? 

“क्या किरलिन ने उसे कुछ लिखा है ?” डसने सोचा । 
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“कोई बात नहीं,” हँसते और चीखते हुए. लायवस्की बोला? 
“चली जाओ, प्रिये [?? 


उसके चेहरें पर न तो घृणा के माव थे और न पराजय के । इस 
लिए बह कुछ भी नहीं जानता थए नाइयेज़दा फ़्योदोरोष्ना को ऋुछ 
तसरली हुई और वद्द वंढक में चली गई । 


“अपने को परेशान मंत्र करो, मेरी प्यारी,” उसके पास बेठकर 
उसका द्वाथ पकड़ती हुई मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा बोलो “यह समाप्त हो 
जायगा । मनुप्य दम जैसी गरीब गुनाहमारों की ही तरद्द कमजोर दोते 
हैं। तुम दोनों एक रुद्ढट में से गुजर रहे हो **'* कोई भी इस बात को' 
अच्छी तरह समझ सकता है। अच्छा, मेरी प्यारी, में एक जबाब का 
इन्तजार कर रही हूँ । आशय कुछ बातें करें ।? 


“नहीं, हम लोग बात नहीं करेंगे,” लायवस्की की सिसकियों की 
तरफ ध्यान लगाए नादयेज़्दा फ्योदोरोग्ना बोली । “मैं कमजोरी महसूस 
कर रही हूँ **** सुमे घर जाने की इज्ञाजत दीजिए ।? 

“तुम क्‍या कद रही दो, तुम्दारा मतल्नव कया है, मेरी प्यारी ?? 
मार्या कोन्स्तेन्तीनोवा भयभीत होकर चीख उठी । “तुम समझती दो कि 
में तुम्हें बिना खाना खिलाए चली जाने दू गी ? हमर लोग कुछ खाना 
खाएँगे और तब्र तुम मेरा आशीर्वाद लेकर जा सकोगो [?? 

“मैं दुखी हैँ**** ” नादयेज़दा फ्योदोरोग्ना बुददुदाई और 
उसने नीचे गिरने से बचने के व्विए कुर्सी के दोनों दृत्थे पकइ लिए ॥ 

“उसे हिस्टोरिया का दौरा द्वो गया है,!”र वॉन कोरेन ने प्रसन्न 
म॒त्रा में वेटक में आते हुए कद्दा3 परन्तु वहाँ नादूयेज्दा फ्योदोरोब्ना को 
देखकर भोंचक सा रह गया और पीछे लौट गया। 


अब दौरा समाप्त दो गया लायवर्फी उप्त विचित्र शेया पर उठ 
क्त्य श्र्ड़ ह्न्‍न्ञा श्कौड ग्गेच्ने लगा १ ५ 
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«अपमान जनक ! में एक गन्दी लड़की की तरद्द चीख रद्दा था। 
मेरा व्यवद्दार बड़ा भद्ा और घणरित दो उठा होगा । मैं पिछले जीने से 
चला जाऊँगा[ **"******** परन्तु इससे तो यह साबित द्वोगा कि में इस 
दौरे को बहुत ज्यादा गस्भोर समर रद्द हूँ । सुके इसे सिफे एक सज्ञाक 
क्के रूप नें लेना चाहिए**९ ढढढ हल 93 

उसने शीशे में ग्पनी शफल देखी, वर्दों देर तक बेठा रद्दा और 
चैठक में वापस चला आया । 

“मैं आ गया |? उसने मुस्कराते हुए कहा; वद्द बहुत चुरी वरद्द 
लज्जित हो रदह्या था, और उसने अनुभव किया कि दूसरे उसकी उपस्थिति 
में लज्जा का अनुभव कर रहे थे । “सोचिए तो जरा ऐसी घटना हो रही 
हो,” उसने नीचे बेठते हुए कट्दा । “मैं यहाँ चेठा था और अचानक, आप 
जानते हैं, मेंने अपनो पसलियों में मयझूुर पीड़ा का अनुभव किया****** 
असदनीय, में इसे सहन नहीं कर सका और'*'**'ओऔर इसको वजद्व से 
यद्द मुखेतापूए' नाटक द्वो गया । यद्द उत्तेजना का झुग है । इससे 
बचाव नहीं हो सकता ॥” 


भोजन के समय उसने थोड़ी सी शराब पी और रद रद्द कह 
अकस्मात रूप से कराइते हुए वह अपनी पसली को मल उठवा था यहद्द 
दिखाने के लिए कि उसऊे अमी तक दर्द द्वो रद्दा था । ओर नादयेज्दा 
फ्योदोरोब्ना के अतिरिक्त और किसी ने भी उसका विश्वास नहीं किया 
झओऔर उसने इस बात को देख लिया । 


नो बजने के वाद ये लोग समुद्र तट पर घूमने चल दिंए। 
नादयेज्दा फश्नोदोरोच्ना इस बात ले डरती हुई कि किरिलिन उससे 
बातें करेगा, पूरे समय तक प्राशपण से सार्या कोन्‍्स्तेन्तीनोचा और 
बच्चों के साथ रहने की कोशिश करती रद्दी । बह भय और दुख के कारण 
कमजोरी मदर्ूप कर रद्दी थी और उसने अनुभव किया कि उसे घुखार 
हो थआाया हे । वह पूरी तरह थक गई थी । उसके पेर मुश्किल से 
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उठ रहे थे, परन्तु वह घर नहीं गई क्योंकि उसे इस बात का पूर्ण 
विश्वास था कि किरिलिन था आत्णसियानोव या दोनों ही एक साथ 
फोरन उसझा पीछा करेंगे । किरिलेन निकोदिस अल्ेक्जेन्द्रिच के 
साथ साथ उसके पीछे चल रहा था और घीसमे स्वर में शुन- 
गुना रहा था ; है 

“मैं व्य-क्रियों को अपने सा-थ खे-ल-मे की आज्ञा नहीं 
दे-ता । में आज्ञा न-हीं-देता ।४ 

समुद्द तट से वे लोग पेव्रोत्ियन में गए. और समुद्र तट पर 
टहलते रहे और बहुत देर तक फास्फ्रोरस के कारण चमझते हुए पानी 
की तरफ देते रहे । वॉन कोरेन ने उन्हें यद्द बताना प्रारम्भ कर ढिया कि 
यह चमकता हुआ क्यों दिखाई देता है | 
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“अब मेरा 'विन्ट' खेशने का समय द्वो गया “*'वे लोग मेरा 
इन्तजार कर रहे होंगे,” लायवस्की बोला, ' नमस्कार मिन्नो ।?? 

“मैं तुर्द्दारे साथ चलती हूँ, एक मिचट 5दरो,” नादज्दा 
फ्योदोरोब्ना ने कहा और उसको वाँद पकड़ ली । 

उन्होंने उपस्थित ल्ागों से विदा माँगी और चलन दिए। किरि- 

लिन ने भी जाने की आशा माँगी और यह कहते हुए कि. बद्द भी 
डसी तरफ जा रद्दा है, उनके साथ साथ चलन दिया। 

“अब क्या द्वोगा, क्या द्ोगा," नाद येज्दा फ़्योदोरोब्ना ने 
सोचा-- “होना होगा सो दोग्य' *****? 

और उसे ऐसा लगा कि उसके दिमाग में छाई हुई सारी कट 
स्तृतियाँ साकार दो उठी हैं और उसके साथ साथ घन्धकार में चल रहो 
हैं, गदरी सांसें लेती हुई जब कि चद्द एक सक्‍खी की चरद्द जो | वत 
में गिर पढ़ी है, सड़क पर अत्यन्त कष्ट के साथ रंग रद्दी है ओर लाय-- 
चस्क़ी की बगल और चाँद ,पर काली स्याही पोतती जा रही है । 

डसने सोचा कि अगर क्विरिक्तिन कोई भयानक वात करे तो 
दोष क्रिरिल्तिन का न होकर स्वर्थ उसका दहोगा। कोह समय था जब 
कोई भी आदमी उससे उस तरह बात नहीं कर सकता था जेंसी कि 
किरिलिन ने की थीं ओर उसने अपनी सुरक्षा के३ एक धागे को तोड़कर 
उसे पूर्णरूप से नष्ट कर दिया था - इसके लिए. किसको दोष दिया जा 
सकता था ? अपनी वासना से उत्त जित होकर वह एक पूर्ण अपरिचित 
ध्यक्ति को देखकर मुस्करा उठी थो, सम्भवतः इसलिए क्योंकि वह्द 
लम्बा और सुन्दर था। दो मुलाकातों के बाद चद उससे ऊबर उठी थी 
क्ौए उसे एक नरफ फेक दिया था । और उसने सोचा कि क्या उस 
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बात ने डसे इस बात का अधिकार नहीं दे दिया था कि चह्द उसके 
साथ मनचाह्दा व्यवद्यार करे । 

“यहाँ मैं तुमसे विदा लूँ गा, प्रिये,''लायवस्की ने कद्दा, “इंलिया 
मिद्दात्षिच तुम्हें घर तक पहुँचा दे'गे।”? 

उसने किरिलिन की तरफ सिर दिलाया और जल्‍दी से सडक 
को पार कर गली में शेश्कोवस्की के मकान की तरफ चल दिया जहाँ 
खिड़कियों में रोशनी चमक रही थी । कुछ देर बाद उन्होंने दरवाजा 
खुलने की आवाज सुनी ओर घह भीवर चत्ना गया । 

“आज्ञा दीजिये कि में आपके साथ अपनी सफाई कर लू)” 
किरिलिन ने कद्दा । “'मैं बच्चा नहीं हैं और न ऐरा गेरा नव्यू खरा दी 
हूँ **** में गम्भीरता से ध्यान देने के लिए कद्द रद्दा हूँ ।” 

नाद गेेज्दा फ्योदोरोग्ना का दिल छुरी तरह धड़क उठा । उसने 
कोई जवाब नहीं दिया । 

“मेरे प्रति आपके व्यबद्दार में इस आआकस्सिक परिषर्तन को पहले 
,वो मैंने चोंचलेबाजी समझा।” किरिलिन कद्दता रद्दा, “अश्ब में प्रेख 
रद्या हूँ कि आपको भद्वोचित व्यवद्दार करमा भी नहीं आता। आप 
भुझभसे केवल खेलना चाहती थीं जैले कि आप उस नीच अरमेनियन 
लड़के के साथ खेल रही हैं, परन्तु में एक भला आदमी हूँ और इस 
बात पर जोर देता हूँ कि मेरे साथ आदमियों का सा व्यवद्दार किया 
जाथ | आर इसलिए में आपको सेवा सें द्वाजिर हूँ ? 

“में दुखी हूँ,” नाद येज्दा फ़्योदोरोब्ना ने रोते हुये कह्दा और 
अपने आऑँसुश्ों को छिपाने के लिए मुडकर खड़ी हो गई । 

“मैं भी दुखी हूँ,'” किरिलिन ने कद्दा, “मगर -इस्रसे क्या 
मतलब ?” 

किरिलिन कुछ देर तक खामोश रद्दा कि ए््रफ साफ और जोर 
देते हुए बोला ; 
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"मैं फिर कह्दता हूँ, मैडम, कि अगर आज शाम को तुम मुझसे 
नहीं मिल्ोगी तो मैं आज द्वी चारों तरफ ढिंढोरा पीट दूँगा ।” 


“शाज शाम को मुझे माफ़ कर दो,”” नाद येज्दा फ्योदोरोच्ना 
वोली और वह खुद अपनी द्वी आवाज को नहीं पदचाव सकी; आवाज 
इतनी कमजोर और दयनीय थी | 

£ मुझे आपको एक सवक खिखाना ही चाहिए; “* मेरे स्वर 
की कठोरता के लिए क्षमा क्रीजिए, परन्तु आपको सबक सिखाना जरूरी 
है। हाँ, सुके यह कहते हुए अफसोस दो रहा है कि आपको सबक 
सिखाना ही चाहिए। में दो मुलाकातों पर जोर देता हँ--आज और 
कल । कल के बाद आप पूरी तरद से स्वतन्तद्र हो जायगी और कहीं 
भी चाहे जिसके जा साथ सकेंगी । आज और कल ।'” 

नाद_ येज्दा फ्योदोरोग्ना अपने फाटक तक गई झोर ठिठक कर 
खड़ी द्दोगह । 

“मुक्ते जाने दो,” वह छुदछुदाई, सिर से पेर तक कॉपती और 
खपने सामने अन्धकार सें सिफ किरिलिन की सफेद पोशाक देखती हुई 

“तुप्त ठीक कद्द रहे हो, में एक खतरनाक औरत हूँ * "*'में हो दोपी हूँ 
परन्तु मुझे जाने दो * में तुमसे भीख माँगती हूँ।? उसने उसका 
ठंढा हाथ छुआ और सिद्दर उठी । “में तुमसे गार्थना करती हूं **” 

“अफसोस [? किरिलिन ने गहरी साँल खींची, “अफसोस ! 
तुम्दें छोड़ देना मेरो स्क्रीम में नदीं हे । में तुम्हें सिफ. एक सबक देना 
और महसूस करा देना चाहता हूँ | और इससे अधिक ओर क्या कहूँ, 
मेडस, में औरतों का बहुत कम्त यकीन करता हैँ ।? 

“मैं दुब्डी हैं ।?? 

नाद येज्दा फ्योदोरोच्चा ने समुद्ध के निरन्तर द्वोने वाले एक से 
स्वर को सुना,तारक-खचित प्रकाश की ओर देखा और जल्दी से इंस 
सबको समाप्त कर देने के लिए, और जीवन के इस दुखदाई अनुभव, 
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इसके समुद्र, तारों, मनुष्यों भौर छुखार से दूर भाग जाने के लिये व्याकुल 
हो उठी । 

“सिफ' मेरे घर में मत करो,” उसने शान्त स्वर में कहा, “मुझे 
कहीं दूसरी जगद्द ले चलो |? 

“मुरीदोव के यहाँ चलो । यह ज्यादा अच्छा रहेगा।? 

“बह कहाँ है ?” 

“पुरानी दीवाल के पास |?” 

वह तेजी से सडक पर चलन दी और फिर बगल की गली में 
मुढी जो पहाडों की तरफ जाती थी । श्ँघेरा हो गया था । सड़क पर 
जगद्द जगह रोशनी की पीली धारियाँ पढ़ रही थीं जो खिद़कियों में से 
होकर आ रही थी और उसे ऐसा लगा कि एक मी की तरद्द पद्द 
स्थाही की दावात में गिरती जा रद्दी है और फिर रेंगती हुईं रोशनी में 
ध्या जाती है। एक स्थान पर वद्ध ठोकर खाकर लडखडाया, लगभग 
गिर द्वा पडा था और जोर से हँसने लगा। 

“बह शराब पिए हुए है,” नादयेज्दा फ्योदोरोब्वा ने सोचा। 
“कोई बात नहीं "कोई बात नहीं जो होना हे द्ो।”? 

शआत्शमियानोव ने भी जल्दो से जाने की शआज्ञा मांगी और 
नाद येज़दा भ्योदोरोष्ना से यद्द पूछते के लिए उसके" पीछे चल दिया कि 
घह नाव पर सेर करने चज्नेगी या नहीं । वह उसके घर गया और 
'द्दारदीवारी पर से उम्रक कर देखा : खिड़कियाँ चौपट खुली हुईं थीं, 
उनसें रोशनी नहीं थी । 

“नाद_येज़्दा फ्योदोरोष्ना |? उसने पुकारा । 

एक चुण बीत गया, उसने फिर घुकारा : 

“कौन है १” उसने श्ोल्या की आवाज सुनी | 

“नाद येज्दा फ़्थोदोरोष्ना घर पर हैं (? 

“हहीं, वे अभी तक नहीं लौटी हैं ?'? 
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“झजीब बात है *' ***** शत्यन्त विचित्र,” अत्यधिक बेचेनी 
का अनुभव करते हुए आत्मशमियानोव ने सोचा। “वह घर गई 
थी ***७? 

बद्द समुद्र तट धाल्ी सड़क पर चल दिया, फिर गल्ली में मु 
और शेश्कोवस्की की खिड़कियों में म्लॉका | लायवस्की बिना कोट पद्देने, 
अपने ताशों की ओर गौर से देखता हुआ सेज के पास बैठा हुआ था। 

“अन्न त, अदूभुव,” आत्शमियानोव बड़बढ़ाया और लाय- 
वस्की के द्विस्टीरिया के दौरे की याद्‌ कर लज्जित द्वो उठा । 

“जगर बह घर पर नहीं है तो है कहाँ ९? 

वह फिर नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना के घर गया और अन्धकार- 
पूर्ण खिड़कियों को देखने लगा। 

“यह धोखेत्राजी हे, धोखेबाजी **'**?” उसने सोचा, यद्द याद 
करते हुए कि जार्या कोन्‍्स्तेन्तीनोवा के यहाँ दोपहर को मिलते समग्र 

उसने णह वायदा किया था कि चह शास को उसके साथ सर करने 
चलेगी | 

.. उस घर की खिढ़कियाँ जिसमें किरिलिन रहता था, अन्‍्घेरी थीं 
और फाटक पर एक छोटी सी बेंच पर बेठा हुआ पुलिस का एक 
सिपाददी सो रद्दा था । आत्मशमियानोच की समझ से सब कुछ साफ 
साफ आ गया जब उसने खिड़कियों और सिपाही को देखा । उसने घर 
जाने का निश्चय किया और उसी तरफ चल पडा परन्तु न मालूम कैप 
उसने अपने को फिर नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना के मकान के पाल पाया । 
वद्द फाटक के पास पड़ी हुई बेंच पर बेठ गया और यद्द महसूस करते 
हुए कि हैर्प्या और क्रोध के कारण उसका मस्तिप्क फटा जा रहा है, 
झपना टोप उत्तार लिया । 

“कस्बे के गिरजे सें लगी हुईं घड़ी चौबीस घन्टों सें सिफ दो 
ही बार बजती थी--दोपहदर को आधीरात को । जेसे ही घड़ी ने आधी 
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रात का धन्‍्दा बजाया उसके कुछु ही देर बाद उसने तेज चलते हुए 
'फद्मों की आवाज सुनो । 

“तो कल शाम को फिर मुरीदोव के यहाँ,” आठ्उमियानोव ने 
खुना और उसने किरिलिंन की आवाज पहचाव क्वी। “आह बजे, 
नमस्कार ।?? 

नाद येज्दा फ्योदोरोब्ना बाग के पास दिखाई दी। दिना इस 
बात की तरफ ध्यान दिए हुए कि आत्मशमियानीव बेंच पर वेठा हुआ 
था, वह उसके पास द्वोकर एक छाया की तरह निकल गई, फाटक 
खोला और उसे छुल्स द्वी छोड़कर सकान के भीतर चली गह। अपने 
फमरे में उसने सोसबत्ती जलाई और शीघ्रदा से कपड़े उतारे परन्तु 
बिस्तर पर जाने के बजाय वद्द एक कुर्सी के सामने घुटनों के बल्त बैठ 
जई, दोनों बाद्दों से उसे पकड़ लिया और सिर टिका कर बेदी रदी २ 

जब लायबस्की घर॑ आया दो बज चुके थे । 


प्‌ 


सोने का निश्चय करके, एक साथ दी नहीं बल्कि धीरें धीरे 
छायवस्की दूसरे दिन एक बजने के बाद ही सामोलेन्को के यहां रुपए 
सांगने चल दिया जिससे कि वह शनिवार को जामे के बारे सें निश्चिन्त 
हो जाय | हिस्टीरिया के उस दौरे के बाद, जिससे उसके मस्तिष्क की 
निराशाजनक श्रव॒स्था को और भी गद्दरा बना दिया था, उसके लिए 
फस्मे में ठहरना असम्भव हो गया था| अगर सामोलेन्को अपनी शर्तों 
पर अड़ा रहता हे, उसने सोचा कि इन शर्तों पर सदमत द्ोकर रुपए 
ले लेना सम्भव हे, और दूसरे दिन जब वह जा रद्दा था यद्द कहना 
कि नाद येज्दा फ्योदोरोग्ना ने जाने से इन्कार कर दिया है इससे उसको 
सन्तोष हो जायगा । उस शास को वह उसे इस बात के लिए तयार 
धर जछ्लेगा कि यह साहा प्रबन्ध डसी की भलाई के लिए किया जा रहा 
है। अगर सामोल्ेन्को, जो स्पष्टतथा वॉन कोरेन के प्रभाव में था, 
रुपए देने से बिल्कुल मना कर दे या नई शर्ते रखे तो वह, लागवस्की, 
उसी शाम को किसी लष्ट, जहाज से यहाँ तक कि किसी नाव सें बेठकर 
नोवी एकोन या नोवोरोसिस्क चल्ना जायगा, वहाँ से एक ष्यगू कर 
देने वाला तार भेज देगा और तत्र तक वहाँ ठदरा रहेगा जब तक कि 
उसकी माँ सफर के लिए खर्च न सेज देगी । 


जत्र बद्द सामोलेम्को के यहाँ गया तो उसने बॉन कोरेन को वेठक 
खाने में बंठा हुआ पाया। प्राणि-शाख-विशारद्‌ अभी भोजन करने के 
लिए आया था और हमेशा को तरह एल्बम को पल्षट रहा था और 
ऊँची बाढ़ वाले दोप पहने हुए मनुप्यों ओर टोपियां पहने हुई” महि- 
क्ाओं का निरीक्षण कर रद्दा था । 
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“कितना बढ़ा दुर्भाग्य है [? उसे देखकर ज्ायवस्की मे 
सोचा । “बह बीच में हो सकता हे । नमरवार है !”? 

“नमरकार,” चॉन कोरेन ने उसकी तरफ बिना देखे श्रत्यासिवादन 

किया । 

“क्य्रा शलेक्जेन्द्र देविदिच घर पर है ?” 

“हों, रस्तोईपघर में हें ।?? 

ल्ायवस् ही रसोईवर सें गया परन्तु दरवाजे पर से दी यद्द देख 
कर कि सामोलेन्को सलाद बनाने में व्यरत है, चेठक्क में वापस लौट 
आया और बेठ गया | चह बॉन कोरेन की उपस्थित्ति सें सदेच वेचेनी का 
अनुभव करता था और शब उसे इस बात का भय था कि उसके 
हिस्टीरिया के दौरे के बारे में बातें दोंगी | एक मिनट से ज्यादा समय 
तक ख.मेशी रद्दी। वॉन कोरेन ने ग्रचानक लाग्र८्स्की की त.फ निगाहें 
उठाई” झौर पूछा ; 

'कल से अच तुम्दारी तब्रियत कैसी है ?” 

“सचमुच बहुत अच्छी हे,” लायबस्फी ने शर्म से लाल होते 
हुए कट्दा, सचमुच यद्द कोई भारी बात नहींथा ।? 

“कुल तक में यद्द सोचता था कि सिर्फ औरतों क्रो द्दी 
हिस्टीरिया का दौर। द्वोता है इसलिए पद्दले सैंने यद्द सोचा कि तुस 
सन्त चितुस का नृत्य कर रहे हो ।?? 

लायवस्की मपता हुआ झुस्कराया ओर सोचने लगा : 

४ उसके दृक में यद्द बात कद्दना कितनी निर्दयता हे । वह 
इस वात को श्रच्छी तरह जानता है कि सेरे लिए यद्ध कितना दुख- 
दायी हे » ०००११ 

“हा, बह बहुत हास्यास्पद दृश्य था,? उसने अब भी सझ्ुस्क- 
राते हुए कहा । 'सें आज पूरे समय तक इस पर हँसता रद्दा । हविस्टी- 
रिया के दौरे में सबसे विचित्र वात यद्द हे कि तुम यद्द जानते हो कि 
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यह वाहियाद है और अपने सनमें इस पर दँसते रद्दते हो और साथ ही 
सिसऊंते भी जाते हो । दसारे इस युग में, जिलसें कि दमारे चेवना-उन्तु 
प्रत्यधिक प्रमाविद दो उचते हैं, हम क्ोग इन चेतना-ठन्तुओं फे 
शुक्लाम बन गए हैं, वे हमारे स्वामी हैं ओर हमको. सनचाहा साध 
नचाते हैं । इल विषय में सस्यत्ा ने दस्नरा बहुत बड़ा शअद्वित क्रिया 
है-**-+-० 

जब छायवरफी बाद कर रद्दा था दो दद् दात उसे बुरी लगी 
कि थॉन कोरेन उसकी बात को गम्भीरतापूर्वक सुन रद्दा था और उसकी 
तरफ कौर से निगादें गढ़ा कर देख रहा था भानो उसब्ण प्रध्ययन्‌ 
फर रहा दो । जोर वह अपने आप से भी नाराज द्वो उठा कि 
घॉन कोरेन को घृणा करते हुए भी वद्द अपने चेदरे से उसडी केंप- 
सरी सुस्फराह्दद को दूर करने सें असमर्थ था । 


“फिर भी सुझे स्वीकार करन चाहिए,” उसने धागे कहा, 
“कि उस दौरे के ताल्कालिक और यथे'ट कारण सी थे। कुछ दिलों से 
पेरी तन्दुरुस्‍्ती काफी गिरती जा रद्दी है। उसके साथ ही साथ वेचेनी 
रहना, निरन्तर आर्थिक संकट “मनुष्यों का जौर साधारण 'रुचि का 
अभाव रहना “''''सेरी स्थिति एक गवर्दर की स्थिति से छुरी है ।? 

“हों, घुम्दारी श्थिदि निराशाजनक है,!” बॉब कोरेद ने उत्तर 
दिया | 
इन शान्द, शीतल शादों में व्यज्ञ और छनिब्छित सब्रिष्य 
फरणी के बीच को ली सूचना निद्विद थी, जिसमें लायबस्की ने स्वयं 
को अपमाबित अजुरूव किया । उसे पिछली शाम्र वाली दोन कोरेच 
की आंखों को याद था गई जिनमें मजाक और वृणा भरी हुई थी । 
वह इुछ देर तक्क खुप रद्दा और फिर बिना मुस्फराये पूछने लगा-..... 

“ठुस मेरी स्थिति के थारे सें कोई बात केसे जानते हो 3० 
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“तुम खुद ही तो अभी हूस बारे सें कद्द रहे थे। साथ ही, 
तुम्दारे मित्र तुम में इतनी गहरी रुचि लेते है कि में दिन भर तुम्द्दारे 
विषय में सुनता रद्दता हूँ. ।? 

५क्ौनसे मित्र ? सामोलेन्को, मेरा ख्याल है १” 

“हाँ, वह भी ।? 

“में अलेक्जेन्द्र देविदिच और अपने अन्य सभी मित्रों से 
कद्द दूँगा कि वे लोग मेरे विषय में चिन्ता करने का कष्ट न उठाया 
क्करे 99 


“मैं तुम्दरी वाव को नहीं समझ पा रहा हूँ,” लायवस्की 
बड़वड़ाया, अचानक यह अनुभव करते हुए कि जले उसने अभी यहद्द 
महसूस किया है कि वॉन कोरेन डससे घृणा और नफरत करता था 
ओर उसका मजाक उड़ा रहा था और उसका सबसे भयानक और 
घुराना दुश्मच था। 

“यह व्यज्ञ/ किसी और के लिए सुरक्षित रखो,” उसने धीरे से 
कटद्दा। पद्द उस घुणा के कारण जोर . से बोलने सें समर्थ था, जो 
उसके सीने छौर गले को दवा रही थी, जेंले कि उसने गत रात्रि को 
उस हँसी के पद्दल्ले दुबा रखा था । 

सामोल्लेन्को कमीज की वाँद ऊपर चढ़ाएं हुए अन्दर आया-- 
रसोईंघर की गर्मी के कारण पसीने से नद्दाया हुआ और लाल मुदद 
लिए, । हे 

“शाह, तुम यहाँ ??? वह बोला, “यगुडमार्निंग, मेरे प्यारे बच्चे । 
तुमने खाना खां लिया ? तकरलुफ मत करना । खाना खा लिया ?”? 

“डलेक्जेन्दर देविदिच,” खड़े द्ोते हुए लायवस्की बोला, 
“यथ्पि सैंने एक व्यक्तिगत मामले में तुमसे मदद करने की प्रार्थना की 
थी परन्तु इसका मतलब यह ठो नहीं था कि मैंने तुम्हें अन्य व्यक्तियों 
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के व्यक्तिगत मामलों के प्रति दिचेक ओर सम्माच की भांवचना रखने से 
'पूर्णतः स्वतन्त्र कर दिया था |” 


“यह क्या मामला है ?” सामोलेन्करो ने आश्चर्यचकित दवोते 
हुए पूछा । 
#छशर तुम्दोरे पाल रुपया नहीं हे,” सायवस्की कहता गया, 
छापने स्वर को ऊँला उठाता हुआ और उत्ते जनावश परों को बदलता 
हुआ, “तो मद दो, इन्कार क्र दो । सगर पीछे पीछे खुलकर दरेक 
जगह यह क्यों कहते फिरते हो कि मेरी स्थिति निराशाजनक है ओर 
इसी तरह की ओर वातें भी ? में इस प्रकार के प्रेम और मिन्न की 
सहायता को सदन नहीं कर सकता जहाँ बाते तो सन सन भर की 
दों और मदद छुटाँक भर की भो न द्वो43 तुम अपनी उद्ारता की 
मनचाद्दी ढींग हाँक सक्नते द्वो परन्तु किसी ने भरी तुम्हें यह अधिकार 
नहीं दे रखा है कि तुम मेरे व्यक्तिगत मामलों की इधर उधर चर्चा 
'करते फिरो [?? 
४क्षेसे व्यक्तिगत मामले ?” सामोलेन्को ने इसबुद्धि और चारात 
दोते हुए पूछा । “अगर तुम यहाँ गाली देमे के लिए आए द्वोतो 
अच्छा हो कि यदाँ से चले जाओ १ तुम बाद सें फिर आ सकते हो 4?! 


उसने उस नियम को याद्‌ किया कि जब कोई अपने पढ़ौली 
से नाराज द्वो दो उसे सौ तक गिदती गिवनी शुरू कर देनी चाहिए, 


डइ्सले वह शान्ढ दो जायगा, और उसमे जल्‍दी जल्‍दी समिनना झुर 
ऋर दिया । 


“हैं तुमसे श्रार्थथा करणा हूँ कि भेरे विषय में परेशान मत हो,?? 
स्ायबस्की कहता रहा। “मेरी तरफ कोई ध्यान सत दो और इससे 
किसी का क्‍या मतलब कि मैं दया करता हूँ और केसे रहता हूँ £ 
हो, _में जाना चादर हूँ । हाँ, में कजंद्ार हूँ, में शराब पोता हू, . मे 
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दूसरे व्यक्ति की ख्री के साथ रहता हैँ, में हिस्टीरिया का मरीज हूँ, में 
साधारण व्यक्ति हूँ । में अन्य व्यक्तियों की तरह गम्भीर नहीं हैँ. परन्तु 
इससे किसी को क्या मतल्ब्र ? दूसरे व्यक्लियों के व्यक्तियत सामल्ों का 
सम्मान करो ।”? 

“साफ करना भाई,” सामोलेन्को बोज्ञा जो पेंतीस तक गिन 
चुका था, “परनन्‍्तु""****? 

“दूसरे व्यक्तियों के व्यक्तित्व का आदर करो।” लायवस्की ने 
टोकते हुए कह्दा, “दूसरों के बारे में यद्द निरन्तर चर्चा करना, यद्द गहरी 
सासें लेना और कराहना और सदैव जासूसी करना, यद्द छिपकर दूसरों 
को बातें सुनना, यद्द दोस्ताना हमदर्दी दिखाना'***““इन सब को छोड़ 
दो ! ये लोग सुमे रुपया उधार देते हैं और ऐसी शर्तें” रखते हैं जेसे 
कि में स्कूल का छोकरा हैं । शेत्तान द्वी जानता है कि मेरे स्मथ कैसा 
व्यवद्दार किय्रा जाता है [ में कुछ भी नहीं चाहता” लायबस्की ने 
चीखते हुए कद्दा। वद्द उत्त जना के साथ लड़खड़ा रद्दा था और इस 
बात से डर रह्दा था कि कहीं इसका अन्त दिस्टीरिया के दूसरे दौरे 
के साथ न दो ।'|'यही तो द्वोगा कि में शनिधार को जा नहीं सकू गा, 
उप्तके दिमाग में यह विचार कौध गया। “घुझे कुछ नहीं चाहिए। 
में तुमसे सिफे यही चाहता हैं कि सुझे अपने संरक्तण से मुक्त कर 
दो। मैं बच्चा नहीं हूँ ओर पागल भी नहीं हूँ। में तुमसे भीख 
मांगदा हूं कि मेरी चिन्ता करना छोड़ दो ।” 

प/दरी भीतर आया और लायवरुकी को पीला पढ़ा हुआ 
और चाटक ला करते हुए, अपने बिचित्न व्याख्यान को भ॒िंस धोरोन्तसोब 
के चित्र को सुनाते हुए देखकर दरवाजे पर स्तव्ध ट्वोफर खड़ा रद्द 
गया मानों न्स्त दो उठा दो। 

“सेरी आत्मा से यह निरन्तर की रोका सकी करना,” 
लायवस्की बहता गया, “भिरे -मानवोय गौरव के लिए अपमान 
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जनक हैं और में उन स्वयंसेवक जासूसों से प्रार्थना करता हूं कि वें 
इस जासूसी को बन्द करदें | बहुत द्वो छुका [? 

“क्या बात है'** तुमने क्या कहा ?” सासोलेन्की ने कहद्दा 
जो सी तक गिन झुका था । वह्द लाल पड़ गया और ल्ायबस्की के 
नजदीक गया। 

“बहुत हो चुका [” जोर जोर से साँस लेते और मरूदके से 
अपनी टोपी उठाते हुए ल्ायवस्की बोला । हि 

“में एक रूसी ढाइटर हूं, जन्म से एक उच्च वर्ग का घ्यक्ति 
ओऔर एक नागरिक सलाहकार,” सामोलेन्को जोर देते हुए. बोला । 
“मैंने कसी जासूसी नहीं की और में कली को. भी झपना अप- 
मान करने की आह्षा नहीं देता [” वद दृतती हुई श्रावाज में चीखा 
अन्तिम शब्द पर जोर देते हुए “अपनी जवान बन्द करे!” 

पादरी जिधने डाक्टर को कभी कभी इतना भव्य, गौरव से 
इतना उत्ते जित, इतना काजल और इतने भयानक रूप में पदले कभी 
भी नहीं देखा था, अपना सुँह बन्द कर लिया, बाहर गलियारे सें 
भागा झौर जोर से उप्तकी हँसी फ़ूड पड़ी । 

मानो कि कुद्रे में से देख रहा दो, इस तरद्द लायवस्की ने 
चोच कोरेन को उठते हुए देखा। वह पतलून की जेब्ों सें दोनों द्वाथ 
डाल कर, किसी घटना की सम्भावना करता हुआ स्थिर खड़ादो - 
गया, जंसे कि यह देखने को प्रतीक्षा कर रह्य हो कि अब क्‍या दोगा | 
उसकी यह शान्ठ मुद्रा छाग्रवस्की को घबदतसीजी और झपमान को 
अन्तिम सीमा अत्तीत हुई । 


“सदरवानी करके अपने शब्दों को दापल लो,” सामोलेन्को 
चीखा । 


लायवस्की ने, जिसे इस समय तक यही याद नहीं रद्दा था 
कि उसके शब्द क्या थे, जवाब दिया- 
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अरुके अकेला छोड़ दो | में कुछ भी नहीं माँगता । सिफ यह 
चाहता हूँ कि तुम और यहूदी नर के नए जर्मन धनिक मुझे अकेला 
छोड़ दूँ । वर्ना सें तुमसे ऐसा कराने के लिए कदम उठांऊ गण, में तुमसे 
युद्ध करूं गा ।? 

“अब हम समझे,” मेज के पीछे से थागे थागे आते हुए वॉन 
कोरेन बोला । “मिस्टर लायवस्की यहाँ से बाहर जाने के पहले हन्द 
युद्ध द्वारा अपना मनोर॑जन करना चाद्दते हैं | में उन्हें यद् प्रतन्‍नतो 
प्रदान कर सकता हूं। मिस्टर लायदस्की ! मैं आपको चुनोतो को 
स्वीकार करता हूं ।7 

“चुनीती,” घधोमी आवाज में, वॉन कोरेन के पास जाकर 
ओर उसकी घनी भौंद्ों और छुँघराले वालों की तरफ घुणा पूर्वक देखते 
हुए ठायत्र॒स्की बोला, “चुनौती ? घेशक ! में तुमसे नफरत करता हूं ! 
तुमसे नफरत करता हूं ।” 

“(ुशी हुईं | कक सुबह तड़के ही केरवालाय के पास । 
विस्तार की सारी बातें आपकी रुचि पर छोड़ता हूं। और अब, 
से काला मं ह करो 7? 

“मैं तुमसे नफरत करता हूँ? दाँफते हुए लांयवस्की धीरे से 
बोला । में तुमसे वहुत दिनों से नफरत करता झा रहा था| दुन्द 
युद्ध | है? 

इले यद्वां से भगा दो, अलेक्जेन्दर देविदिच, बना में छी 
जा रहा हूं,” बॉन कोरेन ने कद्दा, “यद्द झुझे काट खाएगा।? 

बॉन कोरेन के शान्त स्त्रर ने डाक्टर को शानन्‍्त कर दिया । ऐसा 
लगा जैसे अकस्मात उसने अपने ऊपर काबू पा लिया हो, अपने होश 
दवास ठीक कर लिए हों । उसने दोनों हाथ ्ायवस्की की कमर में 
डाल दिए और उसे चॉद कोरेन ले दूर के जाते हुए, दोस्ताना बदलें 
में कटद्दा ज्ञो भावातिरेक के कारण कांप रहा था | 
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ध्म्रे दोस्तो न्श्ड "ध्यारे, अच्छे ***** तुम लोग गुस्से मेँ द्दो 
झऔर इतना काफी हे ***““और इतना काफी है, मेरे दोस्तो ॥”? 

“उसके कोमल, मित्रतापूर्ण स्वर को सुनकर लायबस्फी को 
छजुभव हुआ कि अभी उसके साथ कोई .अकल्पनीय और सयानक 
घटना घट चुकी हे, मानो कि वद रेल के नीचे आने से बाल बाल 
यचा हो । वह लूगसशण रो उठा, अपने धाथ द्विल्ाए और कमर से 
धाहर भाग गया। 

“यह अनुभव करना कि उससे नफरत की जाती है, जो 
आदमी नफरत करता हे उसके सामने अपनी असलियत को जाहिर कर 
देना और वह भी अत्पन्त दयनीय, घुणित और निस्सद्ाय दुशा सें। 
हे मेरे भगवान, यद्ध कितना कठोर है |!” उसने कुछ देर बाद सोचा जब 
कि वह पैविलियन में वेठा हुआ यद अनुभव कर रद्दा था कि सानो 
उसका शरीर उस घ॒,णा से च्त-विक्षुत हो रहा था जिसका वद झभी 
लच्य बना था। 

“प्यह्‌ कितना गल्‍्दा हे, मेरे रगवान [” 

ब्रान्डी के साथ ठण्डा पानी पीने से उसे होश आया। उसने 
स्पष्ट रूप से वॉन कोरेन के शान्त, ऋ्‌ छ, चेहरे का, पहले दिन वाली 
उसकी आँखों का, रम्बल जेती उसकी कमीज का, उसकी ध्यवाज का, 
उसके सफेद हाथों का चित्र खींचा, और उसके सीने सें. एक गद्दन, 
तीम, कथित घ॒णा उद्दे क्ित हो उठी और अपने सम्तोष के लिए 

छुटपटाने छगी । अपनी करुपना में उसने चॉन कोर्रेश को जमीन पर 
नीचे गिरा लिया और परों से कुचला । उसने जो घटना घटी थी उसकी 
छोटी छोटी बात को याद किया और ताज्जुब कियां कि वद उस 
नाचीज आदमी के सामने मॉपकर क्‍यों झुस्कराता रद्दा और उसमे 
मामूली, तुच्छ व्यक्तियों की राय की चिन्ता क्यों की, जिन्हें कोई नहीं 
जानता, जो एक छोटे से सुनमान कप्ये में रहते है जिन्नहा, उसे लगा कि, 
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नक़शे सें कहीं नामनिशान भी नहीं है कौर जिसके बारे सें पीटर्सवर्ग के 
एक भी भले झादमी ने कभी नहीं सुना । अगर यह रही कस्चा आचा- 
भेक आग लगाकर बर्बाद हो जाय या बेसे दी खत्म हो जाय तो इस 
समाचार को ले जाने वाले वार में, खूस सें उतनी ही रुचि लीं 
जायगी जितनी कि पुराने फर्नीचर की बिक्री के लिए किए जाने वाले' 
विज्ञापन में ली जाती है । कल चाहे वह चॉन कोरेन की भार डाले या 
जिन्दा छोड़ दे, यह एक सी बात ह्ोगी- समान रूप से ध्यर्थ और 
छ्रुचिकर । अच्छा तो यह होगा कि उसकी राग या बाँह में गोली 
सार कर धायत्न कर दिया जाय फिर उस पर हँसा जाय और उसे एक 
टांग हूटे हुए, घाल में खोये हुए फीड की तरह, उसी के समांन तुच्छ 
व्यक्तियों के बीच छापने दुर्भाग्य से लड़ने के लिए छोड़ दिया जाय। 

लायवरुकी शेश्कोवस्की के यहां गया, इस विषय सें सब बताया 
और उससे अपना सद्दायक बनने के लिए कद्दा । फिर वे दोनों डाक और 
तार विभाग के सुपरिन्‍्ठेन्डेन्ट के यहां गए और उससे सी छापना सद्दा- 
यक बनने के लिए कहा और उसके साथ खाना खाने ठहर गए। खाने थे 
खूब दँसी सजाक हुआ | लायचल्की ने खुद अपना ही मजाक उडाया, 
यद्द कद्ठ कर कि वह्द पिस्तौल चलाना मुश्किल से जानता है। उसने 
खुद को शाही घनुधेर कौर विलियम टेल कहा । 

“हम लोगों को इस भले आदुसी को एक सबक सिछाना 
चाहिएु ****'» बद्द बोला । 

खाना खाने के बाद वे लोग ताश खेलने बेठ गए । लायवरकी ने 
वाश खेले, शराब पी छोर सोचा कि दन्द युद्ध करना बेधछूफी और 
मूखेता है क्योंकि यह समस्या को सुल्नकाती नहीं चरनू और उलरू दी 
देता है परन्तु कमी कभी इसके बिना काम नहीं चलता । मिसाल के 
लिए, इसी मामले सें, निस्सन्देद कोई भी वॉन कोरेच के खिलाफ कदम 
नद्दीं उठ सकता । और वह इन्दयुद्ध इस सीमा तक तो ठीक था कि 
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इसके बाद इस ढस्पे सें लायवस्की का रहना असम्भव द्वो उठेया | उसने 
थोड़ी सी शराब पी, खेल में मजा लिया और अपने को स्वस्थ अनुभव 
करने लगा। 


परन्तु जब सूरज हब गया और अन्धेरा होने लगा तो चद्द एक 
व्यअता की भावना से भर उठा। यद्द झत्यु के विचार से उत्पन्न सय॑ 
नहीं था क्‍योंकि जब वह भोजन कर रद्दा था और ताश खेल रद्दा था 
तो किसी कारणव॒श' उसे इस वात का इृढ़ विश्वास द्वो गया था कि इस 
इंन्द युद्ध का कुछ भी परिणाम नहीं निकलेगा। यह वह भय था जो 
किसी अनजान घटना के विचार से उत्पन्न द्वो रहा था जो कज सुबदद 
उसके जीवन में पहली वार घटने वाली थी और आने वांदीं शत का 
भय था'**"** - वह जानता था कि वह्द रात लम्बी होगी और बिना 
नींद के बीतेगी और यह कि डसे सिफे वॉन कोरेन और उसकी घृणा के 
विषय में दी नहीं सोचना एडेगा परन्तु र्ूठ के उस पहाड़ के विपय सें 
भी सोचना पडेगा जिसके नीचे होकर उसे गुजरना पड़ैगा और जिससे 
छुटकारा पाने की न ठो उससें शक्ति ही है ओर न योग्यता । यहद्द ऐसा 
था मानो उसे झ्चानक बीमारी ने घेर लिया हो | एकाएक फ्लोरन ही 
तो ताशों और आदमियों के श्रति उसका आकर्षण समाप्त द्वो गया। वह 
परेशान हो उठा, और उनसे घर जाने की आज्ञा माँगने लगा। घद्द 
विस्वर पर जाने के लिए, चुपचाप लेटे रददने के लिए और रात के लिए 
छपने विचारों को तैयार करने के छिए व्याकुछ हो उठा। शेश्कोबस्फी 
और डाक विभाग का सुपरिन्टेन्डेन्ट उसे घर चक पहुँचा आए और दवन्द- 
धुद्ध का इन्तजाम करने के लिए वॉन कोरेन के चहाँ पहुँचे। अपने घर 
के पास लायवस्की को आत्मसियानोव मिला। घह द्वोंफ रद्दा था 
छोर उत्ते जित था । 

“में तुम्हें हू ढ़ रद्दा था, इवान चान्द्विहच,” वह बोला, “में 
छुमसे जल्दी चलने की प्रार्थना करता हूँ।"***०? 
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“कोई तुमले मिलना चाहता है, कोई जिले तुम नहीं जानते, 
किसी बहुत महत्वपूर्ण मामले में वह तुमसे बहुत जोर देते हुए एक 
मिनट को झाने के लिए प्रार्थथा करता है। वह तुमसे कुछ बातें करना 
चाहता है **-* उसके लिए जिन्दूगी और मौत का सवाल है ***।” 

उत्त जित ह्वोने के कारण आत्शमियानोव गद्दे आरमसीनिन लद्दजे 
के साथ बोल रहा था। 

“कौन है ९? लायवरकी ने पूछा। 

“उसने झुससे तुम्हें अपना नाम न बताने के लिए कहा है ।” 

“उससे कहना कि मैं व्यस्त हूँ, कह्त अगर बंद चाहे तो ***” 

“यद्द केसे दो सकता है |? आत्शमियानोव भौंचक्का हो 
उठा। “बहद्द तुमसे तुम्दारे द्वी बारे में कोई महत्वपूर्ण बात करना 
च.हता हैं. ** बहुत ज़रूरी | अगर तुम नहीं चलते तो कोई भयानक 
घटना घट जायगी [४ 

“अदूश्वुत ***** » लायवरुकी बढ़वढ़ाया, यह न समझते हुए 
कि आध्शमियानोव इतना उत्तेजित क्यों था और इस भनीरस, बेकार 
छोटे से कस्बे में क्या रहस्य द्वो सकते दें । 

“विचित्र,” उसने अपनी दिचकिचाहट को दुद्दराया, “फिर भी, 
पल्तो। मैं परवाद्द नहीं करता |? 

आत्मशमियानोध तेजी से आगे चल दिया और लायवस्की ने 


उसका झजुसरण किया। थे एक गली में होकर चले, फिर एक संकरी 
गली में झुढ़ भये। 





“यह कितना मनहूस है |” लायवस्की ने कहा । 
“एक सिचट, एक सिन८' ' 'पाप्त ही है ।!? 
“किले की पुरानी दीवाल के पास वे लोग दो चद्दारदीवारियों 
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के बीच एक संकरी गली में घुसे, फिर एक बड़े से अद्दाते में आए झौर 
एक छोटे घर की दरंफ चंल दिए। 

“यह मुरीदोव का है, हे व १” लायवरुक्ती ने पूछा । 

भ्ष्हर 0? 

“मगर सेरी समझ में यद्द नहीं आता कि दम लोग पीडे वाले 
थ्र्टाते में होकर क्‍यों आए ? हम ज्ोग सड़क पर होकर आ सकते थे, 
डधर से यद्द पास पढ़ता है ।? 

'फिकर मत करो, फिकर मंत करो ॥7 

लायवस्की को यद्द भी विचित्र लगा कि आत्शमियानोव उसे 
एक पिछुले दरवाजे पर के गया और रास्ते में पंजों के बल चलता हुआ 

-उससे इशारा करने लगा जैसे कि वह उससे छुपचाप और जवान रोके 
हुए चलने के लिए कट्द रहा हो । 

“इस रास्ते से, इस रास्ते खे'“““*" ** ,” आध्शमियानोव ने 
सावघानीपूर्वक दरवाजे को खोलते हुए और गलियारे सें पंजों के बच्ध 
घलते हुए कद्दा, “चुपचाप, खामोशी से, में तुमसे विनती करता हैँ ** 
वे लोग सुन छंगे ।! 

उसने सुना, एक गददरी साँस ली और फुलफुसाते हुए कहा £ 

“उस दरवाजे को खोलो और भीतर जाओ **“ डरो मत ॥?7 

व्याकुल् द्ोकर लायबस्की ने दरवाजा खोला और एक कमरे में 
गया जिसकी छुत नीची थी और खिद़कियों पर परदे पड़े हुए थे । 

सेज पर पएक्र सोमदसी रखी हुई थी। 

“क्या चाहते हो ??” किली ने बगल चाले कमरे में से पूछा। 
“'तुम्त हो, सरीदोव ९” 

लायवरुकी उस कमरे की तरफ झुडा और क्रिरलिन और उसकी 
बगल में नाद येज्दा फ्योदोरोच्ना को देखा । 
उसने वद्द नहीं सुना जो छुछु भी उससे कद्दा गया था, लड़- 
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जढ़ाता हुआ पीछे इृत और यह नहीं जान सका कि किस तरद्द सठक 
पर आ गया। उसकी अात्मा में से चॉन कोरेन के प्रति घृणा और उसकी 
अपनी व्याकुलता, सब गायब हो चुड़ी थी | घर लौटते हुए उसने भई 
तरीके से अपना दादिना द्वाथ घुमाया और अपने पेरों के नीचे जमीन 
को ध्यान से देखा, समततल भूमि पर कदम रखने का प्रयन करते हुए। 
पर पर शअपने अध्ययन कक्त में वह दाथ मलवा हुआ आगे पीछे घूमता 
रहा। भई तरीके से अपने कन्धों और गदन को दिलाता रद्दा, सानो 
उसकी जाकिंट और कम्तीज बहुत तंग हों, फिर उसने एक मोसबत्ती 
जलाईं और मेज पर बेठ गया*** 


कन्‍क 3. की रोकाअका यह अलग हरा. च। 


' १6 

'पपरोपकार का अध्ययन,” जिपने बारे में तुम कहने हो, 
सिर्फ साववी विचार को द्वी सन्‍्तोष दे सकेगा, उस समय, जब कि 
आगे बढते हुए उन्हें असली विज्ञान का ज्ञान होगा और उन्हीं के साथ 
चढ़ते हुए वे आगे बढ़ते रहेंगे । | में यद्द नहीं जानता कि वे लोग 
एक नए सूच्मदुर्शक यन्त्र के नीचे, या एक नवीन हेमलेट के स्वागत- 
भाषणों में या एक नए धर्म में मिलेंगे, परन्तु मैं उस्सीद करता हूँ कि 
समाप्त होने से पूर्व पृथ्वी बफ की तह से ढक जायगी। सब सानवी 
ज्ञानों में सबसे अधिक चलने वाला और स्थिर रहने वाला, निससन्देदद, 
ईसामसीद की शिक्षाएँ हैं, पान्‍्तु देखो तो सही उनकी व्याख्या भी 
कितने भिन्न भिन्न प्रकार से की जाती हैं । कुछ कद्दते हैं कि हमको 
अपने पड़ौसियों से प्रेम करना चाहिए परन्तु फौजियों, अपराधिप्रों 
झोर पागलों को अपवाद मानना चाहिए ये आज्ञा देते हैं फौजियों 
को युद्ध में मार डालना चाहिए, अपराधियों को जेल में बन्द कर 
देना या फाँसी दे देनी चाहिए और पागलों को शादी करने से 
वंचित कर देना चाहिए । दूसरे ध्याख्या करने वाले उपदेश देते हैं कि 
धंसें दिना किसी अपवाद के अपने पद़ौसियों से प्यार करना चाहिए, 
“इसका? या “उसका भेदभाव छोड़ते हुए। उन लोगों की शिक्ता के 
अनुसार अगर कोई तपेदिक का रोगी या कोई खूनी या छुक मिरगी का 
रोगी तुम्दारी लड़की से शादी करना चाददा है तो उससे साथ शादी 
कर दो । अगर नित्रेल अपने से शारोरिक और मानसिक रूप से अधिक 
शक्किशाली से युद्ध करता हे तो अपना चचाव सत करों । 'कल्ना कज्ञा 
के लिए? के समान 'प्रंस प्रेस के लिए की यद्द वकालत, अगर इसमें 
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शक्ति दोती, को थागे चलकर मानव जाति को पूरी तरह से नेस्द 
जावूइ कर देगी छोर इस तरद्द यह इस एथ्दी पर करिए गए आए 
राधों में खबले बढ़ा होगा। इसकी बहुत अधिक ब्याख्याऐ' हैं औः 
जब कि ऐसी बडडुत सी हैं फिर भी गम्भीर विचार को इनसें से एक ६ 
द्वारा भी सन्तोष नहीं प्राप्त होत इसलिए ऐसे व्यक्ति इसे जनता ४ 
सामने. प्रस्तुत करने के लिए शीघ्रतापूवंक अपने व्यक्तिगत विचा' 
इसमें सिल्ता देते हैं । हृप्ती वजह से छुम्हें दाशनिक था तथा-कंथित् 
हैसाइयत के आधार पर कोई प्रश्न नहीं उठाना चाहिए । ऐसा करे 
शुम समस्या को ससाधाव से घोर भी अधिक दूर ले जाते दो /? 

पाद्री ने प्राणि-शाख-विशरद्‌ की बरतें गौर से सुनी, कुष् 
सोचा और पूछा ८ 

“हरेक व्यक्ति में स्वाभाविक रूप से उत्पन्न नेतिक नियम के 
दार्शनिकों ने वदाया है. या इैश्वर इसकी सावना शरीर के साथ ही 
उत्पन्त कर देता है १? 

“मैं नहीं जानता । परन्दु यह नियम रूस्पूर्ण व्यक्तियों में ण्गे 
सम्पूर्ण युगों में इतना सावभोमिक रद्दा है कि मैं यद्ध सोचने लगता 
हूँ कि दसें यह मान लेना चाहिए कि मनुष्य के साथ इसका सम्बन्ध 
जन्मजात होता हे । इसका आविष्कार नहीं किया गया परन्तु यह रद्दत 
है और रहेगा । में ठुमले यह नहीं कहता कि एक दिन इसे सूच्स- 
दर्शक-यन्त्र के नीचे रखकर देखा जा सकेगा परन्तु इसका शारीरिक 
सम्बन्ध, सचसुच प्रमाणों द्वारा देखा जा सकता है। दिमाग का 
भयंकर रूप से बिग जाना और यह सब्र तथाकथित दिमागी बीमा. 
रिया. जहाँ तक सेरा विश्वाल है, सबसे अधिक नेतिक नियम के 
त्रियाढ़ से ही उत्पन्न दोते है ।? 

“डोक | तो फिर, जेंसा कि हमारा पेट हमें भोजन करने की 
आज्ञा देवा है, हमारा नेतिक ज्ञान हमें अपने पड़ोसियों से अ्रेम करने 
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के लिए कद्दता है क्‍यों, यही बात है न ? परन्तु हमारे भीतर बेठा 
हुआ स्वाभाविक मानव, स्वयं अपने से द्वी श्र म करने के कारण आत्मा 
और न्याय की पुकार का विरोध करता है और इससे मस्तिष्क को 
परेशान कर देने वाले अनेक प्रश्न उठ खड़े द्वोते हैं। इन प्रश्नों का 
उत्तर पाने के लिए दस किन्हें दँढ़, अगर तुम उन्हें दाशनिक आधार 
पर देखने से रोक देते दो ?” 

“जो कुछु भी विज्ञान दमारे पास है उसकी सद्दायता लो। 
प्रमाण और वास्तविकता के तक पर विश्वास करो । चद्द सत्य है यद्यपि 
थोढ़ा हे परन्तु दूसरी तरफ यद्द दर्शन से कम्म लचीला ओर घस्थिर 
है। यह मानव लो कि नेतिक नियम की माँग यह है कि तुम अपने 
पडौसी से प्रेम करो। अच्छा ? प्रेस का प्रदर्शन उस भ्रत्येक वस्तु को 
दूर करने के रूप में द्ोना चाहिए जो किसी न किसी रूप में मानव 
मात्र के लिए घातक द्वोती है ओर उन्हें वर्तेमान में और भविष्य सें 
भी खतरे की धमकी देती रहती है। हसारा क्वान और प्रमाण दसें 
यह बताता है कि नेतिक और शारीरिक रूप से असाधारण व्यक्ति 
मानवता के लिए अभिशाप होते हैं । अगर ऐसी बात है तो तुस्हें असा- 
धारण लोगों का विरोध करना चाहिए । अगर तुम उन्हें साधारण स्वर 
तक उठाने में असमर्थ द्वो तो तुममें इतनी शक्ति कौर योग्यता तो होनी 
ह्वी चाहिए जिससे उन्हें द्वानि पहुँचाने के अयोग्य बचा सको--मत- 
लूब यद्द कि उन्हें नष्ट कर दो ।” 

“हो प्रेस का अस्तित्व सवल द्वारा निरबेल पर विजय पाने से 
है ।” 


“पतिस्सन्देद ।?? 


“परन्तु तुम जानते द्वो कि शक्तिशालियों ने हमारे भगवान 
इलामसीद को शूलो पर चढ़ा दिया था,” पादरी ने गर्म द्वोकर 
क्‌द्दा । 
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उत्पन्न कर देगी। फिर वही बात थाती है कि कोई शक्ति है, अगर 
ऊँची नहीं तो भी इससे और हमारे दर्शन शाख्र से तो अधिक शक्षि- 
शाली अवश्य द्वी हे। जिस तरद्द हम समुद्र के ऊपर उड़ते हुए बादल 
की गति नहीं रोक सकते उसी तरद्द इसे भो नहीं रोक सकते | पाखण्डी 
मत बनो, चतुर बनकर उसे मुँह सत चिढ़ाओ और यद्द मत कहे; 
“आह, पुराने फैशन का, वाहियात | आह,यह धर्म शिक्षा के विरुद्ध है? 
परन्तु इसे ठीक तरह से देखो, इसकी छुद्धिसंगत कानूनी स्थिति को 
समझो और जब मिसाल के लिए, यद्द एक सड़ी हुईं, जद्दरीली, पतित 
जाति को नष्ट करना चाहती है तो इसे, अपनी छोटी-छोटी गोलियों से 
बाइबिल के न समझते हुए उद धरणों द्वारा, रोकने को कोशिश मत 
करो । खेस्कोव ने पुण्यात्मा दानीला की एक कद्दानी लिखी है जिसे 
कष्ने से बाहर एक कोढ़ी मिला । उसने प्र म और क्राइस्ट के नाम पर 
उसे खाना दिया और कपड़े पद्दिनाए। अगर वह दानीला सचमुच 
मानवता को प्यार करता था तो वद्द उस कोढी को कस्बे से जितनी भी 
दूर सम्भव था, घसीट कर ले जाता और उसे एक गदे में फेंक देवा 
ओर वन्दुरुसस्‍्तों को बचाने के लिये चल देता। क्राइस्ट ने, सुझे आशा 
है, हम लोगों को बुद्धिसज्ञ़व, अक्लमन्दी का और व्यवद्वारिक प्रेम 
करना सिखाया था । 

“तुम केसे आदमी द्वो !” पादरी हंसा । “तुम क्राइस्ट में विश्वास 
महीं रखते । फिर तुम अक्सर उसका नाम क्‍यों लेते हो ??” 

“हाँ, में उससें विश्वास नद्ीं रखता हूँ । परन्त, सचसुच अपने ढक 
से, तम्दारी तरद्द नहीं । ओह पादरी, पादरी |” वॉन फोरेन हेसा । 
उसने पादरी की कमर में दोनों द्ााथ डाल दिए और प्रसन्‍न होकर बोला 
#क््यों ? तमकल दवन्द युद्ध के लिए हमारे साथ चल रहे द्वो ??* 

“मुझे मिली हुईं आज्ञाएं इसको इजाजत नहीं देतीं वर्ना 


में जरूर चलता [7 
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“आजक्ञाओं” से तम्दारा क्या मतलब है ९” 

“मेरा धामिक संस्कार दो चक्रा है। में 3्च पविन्न स्थिति सें हूँ ।?? 

“झोह, पादरी, पादरी,” वॉन कोरेन ने हंसते हुए दुद्दराया | 
“मुझे तमसे बातें करना अच्छा ज्गता हैं ॥? 

“दम्म कहते हो कि तम आस्था रखते हो,” पादरी ने कहां, “यह 
आस्था किस प्रकार की है ? क्योंकि, मेरे एक आचा हैं, एक पादरी । 
चह इतनी थ्रास्था रखते हैं कि श्रकाल पड़ने पर जब्र थे खेतों में धर्षा 
हेने के लिए प्राथना करने जाते हैं तो अपने साथ अपना छाता और 
चमड़े का ओवरकोट इस भय के कारण ले जाते हैं कि कहीं घर लोटते 
समय वर्षा से सरीग न जॉय | यह आस्था कद्दी जाती है | जब वे 
क्राइस्ट की बाते' करते हैं तो उनका चेहरा चमक उठता है और किप्तान 
मर्द' और ओरते' आँसू को धाराये' बद्दाने लगती हैं। वे उस बादल 
को रोक सकते हैं और उन सारी शक्तियों को जिनकी तुम बातें कयते 
दो, भगा सकते हैं। हाँ, आस्था पदेतों को द्विला देती है ॥7 

पाद्री हंसा और वॉन कोरेन के कन्घे पर द्वाथ मारा । 

“हाँ *- ? बह कट्दता गया, “यहाँ तुम बराबर शिक्षा देते रहते 
दो, समुद्र फी गद्दराइयों को नापते रहते हो, सबलों और निर्बलों को 
विभाजित करते रद्दते हो, किताब लिखते हो और इन्दयद्ध के लिये 
चुनौती देते रहते हो -- और हर चीज है वेसे ही बनी रद्दती है 
परन्तु, देखो ! कोई छद्ध सलुप्य अपनी पविन्न आत्मा द्वारा एक शब्द का 
उच्चारण करता है, या एक नया सुहम्मद, तलवार द्वाथ में लिए, अरब 
से घोडा दीड।त्ता हुआ आता है, छोर सारी चस्तए' तितर बिवर हो 
जाती है और यूरोप में एक भी इसारत सामब्रित नहीं बचती ।? 

“अच्छा, पादरो, यह सब तो देवताओं पर निर्भर करता है ॥?? 

“आस्था बिना कार्य झुतऊ के समान है परन्त आसस्थाहीन कार्य 
उससे भी गये बीते होते हे-- पेबल समय का अपव्यय होता है और 


० 





१७४४ दुनद युक्ू 


पी आयी बा आल कलशरर ली 


“वास्तविकता यद्द है कि वे लोग जिन्होंने 'डसे' सूल्ली दी थी, 
शक्किशाली न द्ोकर निर्वल्ल थे। मानवीय संस्कृति अस्तित्व के लिए 
संघर्ष और प्राकृतिक चुनाव को निर्बल बनाती है और उसे विफल 
करने का प्रयत्न करती हे, इसलिये निर्वल्नों की प्रगति और सबक्ों के 
ऊपर उनका अधिकार वड़ी तेजी से होता है। कल्पना करो कि तुम 
शहद्‌ की मक्खियों सें सानय्र के भलाई करने वाले विचार, उनके इसी 
शुझा और आदिरूप सें, भरने में सफल हो जाते। इसका परिणाम 
क्या होता ? नर मधु मक्खियाँ, जिन्हें कि सार डालना चाहिए, जीवित 
रद्द जायंगी, सारा शद्दद खा जायंगी, चारी-सक्खियों को बिगढ़िगी 
और उन्हें गुमराद्द कर देंगी, जिसका परिणाम निर्बलों (रा सबलों 
पर अधिकार के रूप सें और सबतलों के पतन के रूप में होगा। 
धाजकल मानवता के साथ भी यही प्रक्रिया द्वो रहदी है; न्बिल 
सबलों फ्लो सता रहे हैं । बर्बरों में, जो सभ्यता से अछूते हैं, सबसे 
ताकतवर, सब से चालाक और सबसे अधिक चरित्रवान नेतृत्व अहय 
करता है । वह सरदार झौर स्वामी द्ोता है | परन्तु हम सभ्य लोगों ने 
क्राइस्ट को सूली पर चढ़ा दिया था और दम लोग अब भी उसे 
सूली पर चढाते रद्दते हे, इसलिए दम लोगों में किसी बात की कमी 
है'** और उसी अभाव को दस लोगों सें जागृत करना हे घर्ना इन 
गर्तियों का कोई अन्त नहीं होगा ।* 


“पान्तु तुम्हारे पास सबल और निर्वल दिखाने के लिए. कौन 
सी तुला है ९”? 

“ज्ञान और प्रमाण । तपेदिक और गण्डमाल। की वीमारियोँ 
अपने लक्षणों से पदचानी जाती है शरीर पागल और बद्चलन उनसे 
कामों से (7? 

“परन्तु गहितयाँ भी हो सकती हे |! 
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“परन्तु जब तुम्हें वाढ का खतरा हो उस सलय सिफो पेरों को पानी 
सें सिग्रोने से उरना नहीं चाहिए |? 

“यह दुर्शन की बातें हे,” पादरी हंसा ॥ 

“पत्ती भर भी नहीं । सुम्दारा दिमाग विद्याकृथ सें पढाई गई 
फिलासफी पढ़कर इतना खिंगढ़ गया है कि तुम प्रत्येक चस्तु में धरस्पष्टता 
के अजिरिक्त और कुछ नहीं' देखना चाहते । आदर्शा ,शिक्षांय जिनके' 
दुबारा तुस्दाग अपरिपक्च सस्तिष्क सर दिया गया है इसलिए शच्यव- 
दारिक कहलादी हैं स्थोंकि वे सुर लोगों के ध्यान को जो बिल्कुल स्पष्ट 
है उसकी तरफ से हट देती-है। शेतान से घाँखें मिलाकर देखो; अगर 
चद शेत्तान ही है तो उसे बलाद़ो कि चह शेठान है और व्याख्यार्थ कान्ट 
चाद्वीगल्ल की दुद्दाई मत्त देते झिसे (7? 


प्राणि-शास्त्र-विशरद कुछ देर रुका कर फिर कहने लगा: 


“हे छौर दो ४ होते हैं भोर १पत्थर ६पत्थर द्वी रहता है । यहाँ कर 
हम छोग इन्दयुद्ध लइं गे । तुध ध्पीर धम कहेंगे कि यह वेचकृफी और 
चाहियात बात है, कि इन्दयुद्ध पुरानी चीज हो गई है, कि शाद्दी हन्द- 
युद्धों छौर शराबखाने सें मस्त होकर ऊधम भचाने में कोई 'छालली आन्‍्तर 
नहीं हे और फिर सी हम लोग रुकेंगे नहीं, हम लोग वहाँ जायेंगे और 
लदेंगे। इसलिए हमारे विषेक ले सी शक्लिशाली कोई शक्ति है। हम 
रोग चीखते हैं कि यछ् वर्बादी हे, डाकाजनी है, भर्यंकर पाप और भाई 
द्वारा भाई की दत्या करना है । दम लोग खून देखकर धेद्देश हुए बिना 
नहीं रहते, परन्तु फॉस्रेसियों या जसेनों द्वास एइमारा जरा सा अपसान 
दो. जाने दो कि जिसले दम एकदुस अपने सहृत्व की झावना से भर 
उठें, पूरी सच्चाई के साथ दम चोख उठते है “शावाश”' और दुश्सन पर 

भ्राक्रमण करने के लिए दौद पड़ते हैं । तुम दमारे हथियारों पर ईश्वरीय 
अष्यीप की कामना करोगे ओर डइमारी चीूता सारी दुर्धियोँ में उत्साह 
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उत्पन्न कर देंगी । फिर वही बात शाती है कि कोई शक्ति है, अगर 
ऊँची नहीं तो भी हमसे और हमारे दुर्शन शाख से तो अधिक शक्ि- 
शाली अवश्य दी है । जिल तरद्द हम समुद्र के ऊपर उड़ते हुए बादल 
की गति नहीं रोक सकते उसी तरह इसे भी नहीं रोक सकते । पाखण्डी 
मत बनो, चतुर बनकर उसे मुँह सत॒ चिढ़ाओ और यद्द मत कहो, 
“आह, पुराने फेशन का, वाहियात | आह,यह धर्म शिक्षा के विरुद्ध है ।? 
परन्तु इसे ठीक तरह से देखो, इसकी छुद्धिसंगत कानूनी स्थिति को 
समझो और जब मिसाल के लिए, यद्ट एक सड़ी हुईं, जद्दरीली, पतित 
जाति को नष्ट करना चाहती है तो इसे, अपनी छोटी-छोटो गोलियों से 
बाइबिल के न समझते हुए उद घरणों द्वारा, रोकने को कोशिश मत 
करो। लेस्कोब ने पुण्याव्मा दानीला की एक कद्दानो लिखी है जिसे 
कप्ने से बाहर एक कोढ़ी मिल्ला । उसने प्र म और क्राइस्ट के नाम पर 
उसे खाना दिया और कपढ़े पहिनाएं। अगर चद्द दानीला सचमुच 
मानचता को प्यार करता था तो बह उस कोढ़ी को कस्मे ले जितनी भी 
बूर सम्भव था, वस्तीट कर ले जाता और उसे एक गढ़े में फ्रेंक देता 
ओर दन्‍्दुरुस्‍तों को बचाने के लिये चल देता। क्राइस्ट ने, मुझे आशा 
है, हम लोगों को बुद्धिसज्ञत, अक्लमन्दी का और व्यवद्दारिक भ्रेस 
करणा सिखाया था । 

“तुम केसे आदमी दो !” पादरी हंसा। “तुस क्राइस्ट में विश्वास 
नहीं रखते । फिर तुम अक्सर उसका नाम क्‍यों लेते दो?” 

#हाँ, सें उससें विश्वास नहीं रखता हूँ । परन्त, सचमुच अपने ढह् 
से, तुम्दारी वरद्द नद्दीं। झोह पादरी, पादरी [” वॉन कफोरेन हेंसा । 
उसने पादरी की कमर में दोनों द्वाथ डाल दिए और प्रसन्‍न होकर बोलाः 
“क्यों ? तुमकल इन्द युद्ध के लिए हमारे साथ चल रहे द्वो ?” 

“मुझे मिली हुई आज्ञाए' इसकी इजाजत नहीं देतीं वर्ना 
में जरूर चलता 7 
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“आज्ञाओं' ले तम्दारा क्या मतलब है ?” 

“मेरा धामिक संस्कार दो चकमा है। में 3४च पवितन्न स्थिति सें हूँ ।”? 

“झोह, पाद्री, पादरी,” चॉन कोरेन ने हंसते हुए दुद्दराया। 
“मुझे तठमसे बातें करना अच्छा ज्गता हैं ।?? 

“तम कहते हो कि तम आस्था रखते दो,” पादरी ने कहा, “यह 
आस्था किस प्रकार की है ? क्योंकि, मेरे एक अआचा हैं, एक पादरी ॥ 
धह इतनी आस्था रखते हैं कि द्यकाल पड़ने पर जब वे खेतों में वर्षा 
होने के लिए प्रार्थना करने जाते हैं तो अपने साथ अपना छाता और 
चमड़े का ओवरकोट इस भय के कारण ले जाते हैं कि कहीं घर लौटते 
समय चर्षर से भीग न जॉय । यह आस्था कद्दी जाती है | जब वे 
ऋ्राइस्ट की बाते' करते हैं तो उनका चेहरा चसक उठता है और किप्तान 
मर्दा और औरते' आँसू की धाराये' वह्दाने लगती हैं । ये उस बादल 
को रोक सकते हैं ओर उन सारी शक्तियों को जिनकी तुम वातें कपते 
दो, भगा सकते हैं । हाँ, ध्यास्था पर्वंतों को द्विला देती है ॥? 

पादरी हंसा और वॉन कोरेन के कन्घे पर द्वाथ मारा । 

“हाँ *- ? बह कहता गया, “यहाँ तुम बराबर शिक्षा देते रद्दते 
हो, समुद्र की गद्दराइयों को नापते रहते हो, सवलों और निर्व॑ल्ों को 
विभाजित करते रहते हो, कितावें लिखते हो और दन्दयद्ध के लिये 
चुनौती देते रहते दो -- और दर चीज जेसी है वेसे ही बनी रहती है 
परन्तु, देखो | कोई इद्ध मनुष्य अपनी पवितन्न आत्मा द्वारा एक शब्द का 
उच्चारण करता है, या एक नया सुदम्मद, तलवार द्वाथ में लिए, अरव 
से घोडा दौड़ाता हुआ आता है, शोर सारी वस्त॒ए' लितर बिवर हो 
जाती हैं और यूरोप सें एक भी इमारत साबित नहीं जचती ।? 

“अच्छा, पादरी, यद्द सब तो देवताशं पर निर्भर करता हे ॥?? 

“आस्था बिना कार्य झृतऊ के समान है परन्‍्त आास्थाहीन कार्य 
डससे भी गये बीते होते है-- देवल समय का अपव्यय होता है और 
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कुछ भी नहीं ।?? 

समुद्ग-तट पर डाक्टर दिखाई दिया । उसने पादरी और वॉन कोरेन 
को देखा और उन लोगों के पास झआाया | 

“मुझे यकीन है कि सब इन्तणास ठोक है,” गहरी साँस लेते हुए 
उसने पूछा । “गोवोरोवस्की ओर बोयको माध्यम रहेंगे। वे सुत्रद्द पांच 
बजे चल देंगे। देखो बादल घिर थाये हैं,” उसने झासमान की वरफ 
देखते हुए कद्दा । “कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता, पानी जरूर पड़ेगा।” 

“उम्मीद है कि तुम भी हमारे साथ चल रहे हो ९”? प्राणि-शासत 
विशारद ने कद्दा । 

“नहीं, भगवान मेरी रक्षा करे,मैं वेसे ही बहुत परेशान द्वो चुफा हूँ । 
मेरी जगद्द उस्तीमोविच जा रद्दा है। मेंने उससे बात करली हैं ।?? 

दूर समुद्र पर बिजली चमकी और उसके बाद कड़कने की भारी 
भाधाज सुनाई पढ़ी । 

“तूफान आने से पूर्व वातावरण कैसा दम घोटने वाला द्ोगया है ।?. 
घॉन कोरेन बोला । “मैं शर्ते बद्वा हूँ तुम लायवस्की से मिल छुके दो 
झोर उसके सीने ले चिपट कर रोते रहे द्वोगे ।? 

“मैं उसके पाल क्‍यों जाझ गा ??? डाक्टर ने व्यग्न होकर जवाब 
दिया । “अब ओर क्‍या रद्द गया ९?” 

सूरज इबने से पहले ही वह लायघरकी से मिलने को आशा में 
समुद्र वट वाज्ली सड़क पर और गली में कहे बार घूम चुका था। वह ' 
अपनी जल्दवाजी और मित्रता की उस भावना के आकस्मिक उद्रेक के 
कारण जो उसके बाद द्वी उसके मनमें उठी थी, शमिन्दा था । चद्द मजाक 
सा करते हुए ल्ायवस्की से माफी मांगना, उससे अच्छी तरह बातें 
करना, उसे वसब्ली देना और उससे यद्द कहना चाहता था कि दन्द- 
युद्ध सध्ययुगीन वर्बरठा की घुनराचृत्ति है परन्तु भगवान ने स्वर्य आपल 
में समझौता कराने के लिए उन्हें न्द युद्ध करने के लिए. प्रेरित किया 
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है, क्रि दूसरे दिल, क्योंकि दोनों ही अच्छे और उच्च कोटि के बुद्धिमान 
व्यवित हैं, एक दूसरे पर गोली चलाने के बाद, एक दूसरे के मद्दान 
गुणों को स्वीकार करेंगे और आपस सें मित्र बन जायगे । परन्तु वह्द 
लायवस्की से न मिल सका। 

“में किसलिए उसके पास जाऊँ और उससे मिलूँ ?” सोमोलेन्को 
ने दुहराया । “मैंने उसका अपमान नहीं किया था। महरवानी करके 
मुझे यह बताध्यो कि उसने सुर पर हमला क्यों किया ? मैंने उसका 
क्या अद्वित किया था ? में बेठक सें जाता हुँ और अचानक 'बिना किसी 


बात के : “जासस” | केसी मजेदार बात है। यद्द चताो कि शुरूआत 
केसे हुईं थी ? तुमने उससे क्या कद्दा था १” 

“मैंने उससे कहा था कि उसकी स्थिति निराशाजनक है । और सेरा 
कहना ठीक था। सिर्फ इ मानदार व्यक्ति या बदमाश द्वी किसी*******"* 
ही होती है। परन्तु सज्जनो, ग्यारह बज गये और दम लोगों को सुबह 
जल्दी उठना है ।॥?”? 

अचानक हवा का एक तेज फ्ोंका आया, उसने संझुद्र तट पर घृल 
डडाई, उसे भंवर में चारों दरफ घुमाया और जोर से शब्द्‌ किया । जो 
समुद्र के गर्जन से डूब गया। 


३ 


आँधी हे,” पादरी ने कहा, हिम लोगों को भीतर चलना 
चाहिए । आँखों में घूल भरी जा रद्दी है ।?” 


जब ये लोग अन्द्र जा रहे थे, सामोलेन्फों ने गहरी साँत ली और 
अपना टोप पकड़े हुए कहां ६ 

“पेरा झ्याल है कि आज की रात में सो नहीं सकूँगा १? 

“तुस अपने को परेशान मत करो,” वॉन कोरेन हँसा | “तुम 
घशाराम से सो सकते दो । हन्द्य छ का परिणाम कुछ भी नहीं निकलेगा। 
लायवस्की शान के साथ दवा सें गोलियाँ चत्मायेगा । वद्द इसके अति- 
रिक्त कुछ भी नहीं कर सकता, में विश्वास के साथ कद्द सकता हूँ कि 
में गोली चल्ाऊगा ही नहीं। अपने को गिरफ्तार करा देवा और लाय- 
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वस्की के पीछे अपना समय बर्बाद करना--इस खेल की में इहृतनो 
ऊँची कीमत नहीं चुका सकता प्रसंगधवश पूछ रहद्दा हूँ कि दन्द युद्ध 
करने की क्या सजा मिलती है ??? 

“मिरफ्तारी, और अगर तुम्द्वारा प्रतिद्वंदी मर जाय तो श्धिक 
से घधिक किले में रहकर तीन साल की सजा सुगतना ।”! 

“सन्त पीटर और सन्त पाल के किले में 2??? 

“नहीं, किसी फौजी किल्ले में, ऐसा मेरा ख्याल है ।7 

“फिर भी इस भले आदमी को एक सबक तो मिलना द्वो चाहिए ।” 

उनके पीछे की तरफ, समुद्र पर बिजली चमकझी, जिसने कण भर 
के लिए मकानों की छुतों और पह्दाढ़ों को प्रकाशित कर दिया। समुद्र 
तट वाली सडक पर मित्र बचिंदा हुए । जब डाक्टर अन्धकार में गायब 
होगया और उसके पेरों की श्रात्राज आनी बन्द हो गह्टे वो वॉन कोरेन 
ने चिहलाकर उससे कहा : 

“कं केवल यद्द घाशा करता हूं कि कल का मौसम दमारे वास से 
बाघा नहीं डालेगा ॥? 

८ द्सकी बहुत कुछ सरभावना है | भगवान करे ऐसा द्वी द्वी ।? 

“गुड-नाइट [? 

“रात के गोरे में क्या ख्याल है ? तुम क्या कहते हो ??” 

पायु और सम्रुद्ग की गर्जन और बिजली कीं कक के कारण 
सुनना बहुव मुश्किल था । 

“यह कुछ नहीं, ” वॉन कोरेन ने चीख कर कहा और जदढदी से 

घर की तरफ चल दिया। 


१ 


भप्नेरे मस्तिप्क में, हुखों के भार से नत॑ 

विचार इकटठे ते हैं, एक भारी झुड के खूप॑ में 

सट्ृति चपचाप खे लती हे 

उसकी लम्धी, विस्वृत सची मेरे नेत्नों के आगे। 

अनिच्छा पूर्वक और कांपते हुए मैं पश्चाताप करता हैं 

झऔर घुरी तरद्द पछुताता हूँ, व्यर्थ द्वी, 

और वे आँस कट द्वोते हैं जिन्हें में गिराता हूँ 

में उन पंक्चियों को मिदाता नहीं हूँ ।?” 

-- पुश्किन 
'कल सुबद्द चाहे वे उसे मार डालें, या उस्लका मजाक उड़ांये- 
भतलव यह कि उसे जिन्दा छोड़ दें--दर दशा सें वह बर्बाद हो गया। 
चाहे यह अभागी नारी लज्जा और निराशा सें आत्महत्या करले या 
अपने इस दयनीय अस्तित्व को घसीटे जाय, दर दुशा में वह बर्बाद 
दो चकी है ।? 
लायबस्की जब शाम गद्दरी हो ज्ञाने पर, अब भी द्वाथ सलते 

हुए अपनो सेज पर बेठा तो यद्द सोचने लगा। अचानक एक मटके 
के साथ शोर करती हुई खिडकियां खुल गई" । कमरे में हवा का एक 
तीवू कोंका घुस आया और सेज पर पढ़े हुए कागज फड़फड़ा उठे। 
लायवस्की ने खिढ़कियाँ बन्द कर दीं और कागजों को समेटने के लिये 
घीचे रुका | वह अपने झरीर सें किसी नवीनता का अजुभव कर रहा 
था, एक भसहापच-सा जिसका उसने पहले कभी भी अनुभव नहीं किया 
था और अपनो चाल ढाल उसे विचित्र लग रही थी । चद्द मस्त द्ोकर, 
अपनी कुद्दनियों सें कटका देता और कन्धों को उचकाता हुआ फिरने 
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प्रयत्न करते हुए जिल तरह पहद्दाड़ की चोटी पर से गिरता हुआ मभलुष्य 
भाढ़ियों को पकड़ने की कोशिश करता है । 

स्कूल ? विश्वविद्यालय ? परन्तु चद सब छुलना थी । उसने 
अपने काम की उपेक्षा की थी और जो छुछु भी सीखा था उसे झुला 
दिया था । धपने देश की सेवा ? वह भी, छुलनना थी क्योंकि उसने 
खपना कत्त व्य पालन नहीं किया था, बिना कुछ किए हुए तनजवाई 
ली थी और यह राज्य के प्रति इतनी घिनौनी गद्दारा थी जिसके लिए 
उसे सजा नहीं मिली थी | 

उसके मल में सत्य के प्रति कोई आकर्षण नहीं था और उसने 
सत्य को पाने की चेप्टा भी नहीं की थी । रूठ और पाप से विजर्डित 
धोकर उसकी आतध्मा सोती रद्दी थी या सुक थी । एक अपरिंचित को 
तरह, दूसरे अह्द से थाए हुए किसी विदेशी की तरद्द उसने जनसाधा- 
रण के जीवन में कोई भाग नहीं लिया था, उनके हु खों, उनके विचारों 
उसके धर्म, उनके विज्ञान, उनके प्रयत्मों और उनके संबर्षों के प्रति 
डदासीन रद्दा था। उसने एक भी अच्छे शब्द का उच्चारण नहीं किया 
था, एक भी ऐसी पंक्लि नहीं लिखी थी जो प्यर्थ और गन्दी न दो, 
उसने अपने साथियों की रत्ती भर भी सद्दायता नहीं की थी; परन्तु 
उनकी रोटी खाई थी, उनकी शराब पी थी, उनकी खियों को बकाया 
था, उनके विचारों पर जीवन बिताया था और अपनी 
इस घिनोनी,  परोपजीवी . जिन्दगी. को उनकी और 
छपनी दृष्टि में न्यायसंगत सिद्ध करने के ल्विए उसने उन 
लोगों से झपने को ऊंचा और अच्छा दिखाने का प्रयत्न किया था। 


उसने उस शाम को मुरीदोब के थहाँ जो देखा था उंसे विस्तार 
से याद किया और झासहनीय घुणा और दुख की वेदना से भर उठा। 
किरिलिन और आत्शमियानोव घृणित थे परन्ठु वे लोग सिर उसी को 
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थागे बढा रहे थे जिसे उसने णरम्भ कर दिया था । थे लोग उसके 
शिष्य और अपराध में उसका साथ देने वाले थे। इस थुवती--निर्वेल 
नारी ने एक भाई से सी अधिक उसका व्ग्शविस किया या और उसने 
इसे अपने पति ले, अपने मित्रों से और अपने देश से छुड़ा दिया था 
और यहाँ ले आया था-- इस गर्मी, छुख़ार और नीरसता सें । और 
घाज से वह एक दर्पण को तरद्द साफ साफ यद्द सोचने के लिए मजबूर 
थी कि द्द कितना आज्सी, कितना शेतान और कितना झूठा 
था | और यद्दी सब कुछ था जिप्तसे उसे अपने कमज्लेर, नीरस, दूयनीय॑ 
जीवन को भरना पड़ा था | फिर वह उससे ऊब उठा था, उससे छुणा 
करने लगा था और उसमें उसे छोड़ देने का साहस नहीं था । उसने उसे 
छपने भूठ के जाल में अधिक से अधिक कसने का प्रयत्न किया था""* 
इन लोगों ने बाकी का बचा हुआ काम पुरा कर दिया था । 


लायवस्की मेज पर वेठा, फिर उठ खड़ा हुआ और खिड़की के 
पास गया । कभी बद्द मोमबत्ती को घुका देता और कमी फिर जला देता 
था | उसने जोर जोर से अपने को कोसा, रोया और विलाप किया और 
क्षमा माँगी । दृवाश होकर कई वार वह मेज की तरफ दौड़ा और 
लिखा ; “मां! | 

छापनी माँ के सिवाय उसका कोई भो रिश्तेदार या 
प्यारा मित्र नहीं था । मगर उसकी माँ किस तरद्द उसको मदद करती ? 
ओर वह्द कहाँ थी ? उसके मन में उठा कि वचद्द दौड़ कर नाद येज 
फ्योदोरोच्ना के पास जाय, डसक्े पेरों पर गिरे, उसके द्वाथों और परों को 
चूसे, उससे साफी माँगे। परन्तु वह उसकी शिकार थी और वहद्द उससे 
डरता था मानो वह मर गई हो । 

“मेरी जिन्दगी बर्बाद हो गई,” द्वाथ सलते हुए उसने दुद्द- 
राया । में अभी तर जिन्दा क्यों हूँ, मेरे भगवान्‌ [******? 

उसने स्वर्ग से अपने घु धल्ते नक्षत्र को गिरा दिया थए वह वीचे 
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गिर पढ़ा था और रात्रि के अन्घकार सें उसका रास्ता गायब द्वोगया 
था। यह कभी भी लौटकर श्ाकाश को नहीं जायगा क्योंकि जिन्दगी 
सिर्फ एक बार दी जाती है और दूसरी बार फिर कभी नहीं आती । 
अगर वह बीते हुए दिनों और वर्षों को चापल ला सका द्वोता तो वह 
धोखे की जगद्ट सचाई, आल्स्य के स्थान पर काम, नीरसता के स्थान 
पर प्रसन्‍नता जा देता, उन लोगों को पवित्रता वापस कर देता. जिनकी 
पविन्नता उसने छीन ली थी | वह ईश्वर और भलाई को पा लेता परन्तु 
यद्द दसी तरह श्रसम्भव था जिस तरह कि हूटे हुए नक्ृत्र को फिर 
थ्ाकाश सें पहुँचाना, और क्योंकि यह असम्भव था, वह दताश हो 
उठा। 

जब तूफान रुक गया वह खुली हुईं खिड़की पर जा बेठा और 
जो कुछ भी उसके सामने था उसके विषय सें शान्त द्वोकर सोचने लगा । 
ल्म्भवतः वॉन कोरेन उसे मार डालेगा। उस व्यक्ति का जीवन का स्पष्ट 
और रढ़ सिद्धान्त, सढे गले और घेकार के नाश का समर्थन करता है। 
अगर यह उस खतरनाक क्षण में बदल जाय तो यद्ध उस घुणा और 
क्रोध का कारण द्वोगा जो उसे बचाएगा। अगर वह्द अपना निशाना 
चूक जात था अपने घणित प्रतिद्वन्दी का मजाक उड़ाने के लिए सिर्फ 
से घायल कर देता या दवा सें गोली छोड़ता तत्र वह क्‍या करता ? 
यह कट्दा जा सकता है ? 

“पीट्संबर्ग चला जाऊँ ?” ज्ञायवस्की ने स्वयं से पूछा । परन्तु 
इसका मतलब उसी पुरानी जिन्दगी को फिर से शुरू करना द्वोगा जिसे 
वह्द कोसता रहता था। और वह व्यक्ति जो एक देश से दूसरे देश को 
जाने वाली चिढ़ियों की तरह स्थान बदलने में आपनी सुक्ति दूढते हैं, 
- उन्‍हें कुछ भी नहीं मिलता क्योंकि उसके लिए सारी दुनियाँ एक सी 
ही है। गजुप्यों को सुक्षित खोजना ? किसमें और केसे ? सामोलेन्को 
की दुयालुता और उदारता उसे उससे ज्यादा नहीं बचा सकतो जितनी 
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कि पादरी की हँसी या चॉन कोरेन की घुणा । उसे मुक्ति सिफ स्थय॑ 
में ही दूँढनी चाहिये और अगर नहीं मिलती तो समय क्यों बर्बाद 
किया जाय ? उसे आत्महत्या कर लेनी चाहिये, यद्दी एक रास्ता था' * ' 

उसने एक गाड़ी की आवाज सुनी । सुबद की रोशनी फैलने 
लगी थी । गाढी आई, सुड्दी और गीली बालू पर चरमराती हुई 
घर के पास रुक गई । गाड़ी में दो आदमी थे । 

“पक सिचट ठहरो, में अभी आया,” ऊ्ायवस्की ने उन झोगों 
से खिड़की में से ऋद्दा | “मैं सो नहीं रदा हुँ। अभी समय ठो नहीं 
हुआ ९” 

“हूँ, चार बजे हैं । जब तक कि दम वहाँ पहुँचेंगे **** *? 

लायवस्की ने अपना ओवरकोट और टोपी पहन ली, जेब सें 
कुछ सिगरेट रखीं और द्विचकिचाता हुआ खामोश खड़ा द्ोगया । उसने 
महसूस किया कि कोई और काम है जिसे उसको करना चाहिये । सड़क 
पर उसके सहायक धीरे-धीरे बातें कर रहे थे और घोड़े फुफकार रहे थे । 
ओर इस शब्द ने सुबद्दध की नसी में, जब हरेक सो रहा था थौर आस- 
मान में हल्की रोशनी फेल रद्दी थी, लायबस्की की आत्मा को उद्विग्नता 
से भर दिया जो अशुभ की पूर्व कल्पना के समान थी, और वह छापने" 
सोने के कमरे सें चला रया। 

नादयेज़दा फ्योदोरोब्ना सिर से पेर तक एक कब्बल सें लिपटी 
हुईं अपने विस्तर पर लेटी हुई थी। वह्द निस्तव्ध थी । उसका सारा 
शरीर, विशेष रूप से उसका सिर, एक मिश्री 'ससी' का सा दृश्य उप- 
स्थित कर रह्दा था । उसकी तरफ छुपचाप देखते हुये जायवस्फी ने सन 
दी सन उससे क्षमा मांगी और सोचा कि अगर स्थर्ग खाली नहीं है और 
सचमुच वहदों कोई ईश्वर हे तो वद्द उसकी रक्षा करेगा । शगर वहाँ ईश्वर 
नहीं है तो अच्छा दो कि वह चर्बाद हो जाय--उम्तके जीवित रह 
जाने के लिये फिर कुछ भो नहीं रह जाता । 
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एकाएक बइ उछुल पड़ी और विस्तर पर उठ कर चेठ गई । 
अपना पीला चेहरा ऊपर उठाते हुए और लायबस्की की तरफ भयभीत 
होकर देखते हुए उसने पूछा: 

“तुम द्वो | तूफान समाप्त दो गया १”? 

प्हॉ [2 2 

उसने याद किया । ढ़ोनों हाथ अपने सिर पर रख लिये और 
उधर से लेकर नीचे तक कॉप उठी । 

“में कितनी दुःखी हूं |” उसने कद्दा--काश कि तुम जानते कि 
में कितनी दुःखी हूं ! में उम्मीद कर रद्दी थी,”” उसने आँखें आधी बन्द 
करते हुए कद्ा--“कि तुम मुझे मार डालोगे या वारिस और तूफान में 
घर से बाहर निकाल दोगे परन्तु तुम देर कर रहे हो, देर कर रहे हो. ..!” 

प्यार से और आत्मीयतापूवेक लायवस्की ने अपने दोनों हाथों 
सें उसे बांध लिय्रा और उसके द्वाथों और घुटनों को अपने घुम्बनों से 
ढक दिया । फिर जब वह्द कुछ छुदबुदाई और बीते हुए क्षणों की याद कर 
कांप उठी तो ठसने उसके बालों को थपथपाया और उसके चेहरे की तरफ 
देखते हुए मद्डसूस किया कि यद्द हुःखी,पापिष्ठा नारी ही एक ऐसा प्राणी है 
जो उसकी अपनी प्यारी हे,जिप्तका स्थान कोई और ले भी नहीं सकता । 

जब पह घर से बाहर आया और गाड़ी सें वेठा तो वह्द जीबित 
घर लौटने की ध्रकांच्ा कर रद्दा था। 


कयकाममममक कक >>... डशफकररम्यकी, 


५५ 


पाद्री उठा, कपढ़े पहने, अपनी गांठदार छुड्टी उठाई और छुप- 
चाप घर से बाहर खिसक गया । अन्धकार छा रहा था और एक मिनट 
तक तो जब वह सडक पर आया, उसे अपनी छुट्टी तक भी नहीं दिखाई 
दी । आसमान में एक भी तारा नहीं था और देखा लग रहा था मानो 
फिर पानी बरसेगा । गोली बालू और समुद्र की गन्ध आ रही थी | 


“यह उम्मीद की जा सकती है कि पद्दाडी लोग दमारे उपर 
दमला नहीं करेंगे,” पादरी ने सोचा, सड़क पर अपनी छुड्टी की खट खट 
सुनते हुए झौर यद्द देखते हुए कि रात्रि की उस स्तव्धता सें वह ध्वनि 
कितनी तेज और एकाकी लग रही हे । 


जब चह्द कस्पे से बाहर निकल आया, उसे सइक और छुट्टी 
दोनों दीखने लगीं | काले आसमान सें इधर उघर काले वादलों के टुकढ़े 
छा रहे थ्रे और कभी उनमें से होकर एक तारा बाहर राॉँकता और भय- 
भीत सा दोकर एक आंख मिचकाता। पादरी ऊँचे पथरीले किनारे के 
सद्दारे-सद्दारे चलता रद्दा । उसे समुद्र दिखाई नहीं दे रद्दा था। समुद्ग 
नीचे सो रहा था और इसकी दिखाई न पड़ने घाली लद्दर॑ तट पर आलस्य 
ओर उदासी से भरी हुई टकरा रही थीं, सानो कह रद्दी हों--/उफ |”? 
आओऔर कितने धीमे-बीसे । एक क्षद्दर टकराई - पादरी ने आठ कदम गिने, 
फिर दूसरी टकराई और उसने ६ कदम गिने, बाद सें तीसरी टकराई । 
एहले द्वी की तरह कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था और उस अन्धकार 
में केवल समुद्र का आलस्पपुर्ण, डनींदा स्वर द्वी सुनाई पढ़ता था। कोई 
सी उस अनन्त, अकरपनीय समय की ध्वनि सुन सकता था जब इंश्वर 
अशान्ति से ऊपर उठा था । 
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पादरी को विज्छषण अनुभूति हुई । उसने आशा की कि भगवाद 
उसे नास्तिकों के संसर्ग में रहने के कारण सजा नहीं देगा और यहद्दों तक 
कि उन लोगों के हन्दयुद्ध को देखने-जाने के लिये भी सजा नहीं देगा। 
यद्द इन्दयुड् असब्बत, रक्तपात हीन, बाहदियात होगा परन्तु फिर भी चाहे 
वह ऐसा क्यों न हो, यद्द एक बहुत गन्दा दृश्य होगा और एक घर्मोप- 
देशक व्यक्ति के लिये उस स्थान पर उपस्थित रहना शोभभीय नहीं द्वोगा। 
चह रुका और ताज्जुब करने लगा--क््या उसे वापस चलना जाना चाहिये ? 
परन्तु एक गद्दन, ज्यप्नतापूर्ण जिज्ञासा ने उल्के सन्देहों पर काबू पा 
लिया और वह्द आगे बढ़ा । 

“यद्यपि ये लोग नास्तिक हैं, फिर भी प्रच्छे आदमी हैं और 
उनकी रक्षा होगी,” उसने स्वयं को विश्वास दिलाया । “निश्चित रूप ले 
उनकी रक्षा ध्वोगी,” उसने सिगरेट सुलगाते हुए जोर से कट्दा । 

किस आदर्श को सम्मुख रख कर मनुष्यों के गुणों को ऋच्छी 
तरह से परखा जाय ? पादरी को अपने दुश्मन, उल क्लकों चाले स्कूल 
के इन्स्पेक्टर की याद आई, जो इंश्वर में विश्वास रखता था, संयम से 
रद्दता था श्रौर दन्दयुद्ध नहीं लड़ता था, परन्तु वद्द पादरी को बालू मिली 
हुईं रोटी खिल्ाता था ओर एक बार तो उसने पादरी का कान द्वी उखाड़ , 
लिया होता । छगर सानव जीवन का निर्माण इतने कल्ाहीन ढक्ष से 
किया गया था कि हरेक इस निदेयी और घेईसान इन्स्पेक्टर की इज्जत 
करता था जो सरकारी आटा चुराता था और जिप्के स्वास्थ्य और सुक्ति 
के लिये स्कलों में प्रार्थना की जादी थी, तो क्या, लायवस्की और वॉन 
फोरेन छेसे ध्यक्तियों से केवल इसी कारण घुणा करना उचित था कि वे 
भगवान सें विश्वास नहीं रखते थे | पादरी इस प्रश्न को कसौटी पर कल 
रद्दा था, परन्तु उत्ते याद हो आया कि कल सामोलेन्क्रो कितना भद्दा लग 
रद्दा था ओर इसने उसकी विचारधारा को तोढ़ दिया । कक्ष उन लोगों 
को कैसा मजा आयेगा। पादरी ने वएपना की झि कसे वह एक माद़ी सें 
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बैठ जायेगर और देखेगा और दूसरे दिन डिनर के समय जब दॉन कोरेन 
डढींग हांकने लगेगा तो दद पादसे हँखने लमेगा ओर उसे हन्दयुद्ध का 
पूरा विस्तृत वर्णन बदाना परम्भ कर देगा । 


'शुस्‍्दें यद सब केसे सालूम हुआ ९” पराणि-शासर-विशारद 
पछुने लगेगा ( 


“जच्छा, यद्द बाद है | में घर पर द्वी रद्दा परन्तु इस बारे में 
सब कुछ जानता हूँ 

इस इन्दयुद्ध के ऊपर पु द्वास्यपूर्ण प्रद्घन खिखना अच्छा 
रहेगा । उसका ससुर इसे पढ़ेणा और हँसेशा । उसके ससुर के लिये एक 


अच्छी तरद्द लिडी हुई कहानी का अद्वत्व गोश्व या शराब से कहीं 
अधिक है ६ 


उसफो सामने पीली नदी फी घाटी दिखाई दी। चर्षो के कारख 

नदी की धारा अधिक चौदी और ज्यादा भयझूर द्वो रही थी और पहले 
की तरद्द कलकल शब्द करने के स्थान पर भरज रद्दी थी । प्रकाप्त द्ोने 
लगा था । भरा णोर घुघला प्रभात, परिचस की तरफ सूफानी बादलों 
की तरफ दौड़ते हुये भूरे बादल, छुददरें ले ढकी हुई” पहाड़ी चोटियाँ और 
भीणे हुए छत्त, यद्ट सारा ध्श्य पादरी को भक्त और भयानक लगा 
फरने सें उसने द्वाथ झुँद्द घोया, अपनी सुबद की प्रार्थना दुदराई और 
गरस चाय और बिस्कुरें के लिये ज्ञाज्नायित्त द्वो डडा जिनके साथ खट्ी 
मलाई दह्वेतों जो उसे उसके ससुर के घर सेन सुबद् जाने को मिलती 
थी । उसे अपनी ख्री की झोर फिर न लौटने वाले दिनों की याद आह 
जिसे वद्द पियानो पर गाया करती थी । वह केसी सख्ती थो १ उसकी खत्री से 
उसका परिचय कराया गया था, सगाई पक्‍की हुईं थी और शादी दो गड्ढे 
थी--यह रूब्र केवल एक सप्ताह में दी दो गया था । वद्द उसके साथ पुक 
महीने से कमप्त द्वी रद्द पाया था जब उसे यहाँ घने की चाज्षा मिली थी 
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परे दन्द' युद्ध 


जिससे उसे इतना भी समय 'नहीं - सिल्ा. था कि »वह ।|यदह जान ले-कि 
उसकी स््री केप्ती थी 4-तोः भी उसे उसको.वियोग खल्त उढा। 77 
“प्रुक्ते उसके लिये एक सुन्दर सा “पत्र लिखना'चाहिए: 
डसने सोचा । 'दूद्दान! पर; लगा हुआ, कण्डा पानी में भीग जाने के कारण 
नीचे लटका हुआ था और <ृद्दानः खुद पानी में भीगा होने के कारण 
पदले से भी ज्यादा काला और नीचा दिखाई दे रहा था। द्रचाजे के पास 
(एक गाढ़ी खड़ी थी। केरबांत्ञाय, दो पहाड़ियों और एक ' तातारी खो-जो 
पाजामा पद्दने हुईं थी, निस्सन्देह वह या तो उसकी पत्नी थी या बेटी-- 
कै साथ “दृद्दान! के भीतर से किसी चौज के बोरे निकाल रद्दा था और 
झन्‍्हें गाड़ी में बिछाह गई घास के ऊर्पर रखता जा रद्दा था। ही 
गाड़ी के पास गधों का एक जोड़ा नीचे सिर किये खड़ी था | जब 
उन लोगों ने सब बोरे लाद दिये तो वद्द तातारी खी और वे पहाड़ी उन्हें 
चाल से ढकेठ़े दंगे,-और केरबोजलाय जल्दी से गधों-का साज ठीक करने 
जगा । ; 
६ “शायद, छुँगी वाल्ने माल की चोरी द्वो:रही है/” पादरीन्ने 
सोग। ; 

' इसी स्थान पर सूखी हुई पत्तियों' चाला चीड़ को वह उखदो 
हुआ बचत पढ़ी था। यहीं जंलाइ ' हुई आग का काला धव्बो था। उसे 
घंस पिकनिक और उसकी सब घटनाओं की याद दो रह “-वद् आग 
पहाड़ियों का चद्द गाना, बंदा पादरी बनने क्रा उसका मधघुर स्वप्न और 
गिरजे का वह जलूसे*" काली नदी वर्षा के कारण ज्यादा चौड़ी श्ौर 
ज्यादा काली द्वो रद्दी थी । पादरी सावधानी से सकरे पुल पर द्वोकर 
शुजरा, जिंस तक इस समय गनन्‍्दे पानी के माग पहुँचने लगे थे थौरं 
मेज्ञली काड़ियों में से होता हुआ श्रनाज सुखाने वाली कोंपड़ी के पांस 
जापहुचा। 

' “बहुत तेज दिमाग है,” उसने घास पर 'पेंसरते हुए" और वॉने 
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फरेन के ब़ाड़ेमें सोचते हुए , कट्ठा ६. , सुन्दर दिसागाउभगाबरान प्रड्सकी 
जर्दुरुस्ती; कायस,२ुखे प्िफ्निसद्र कुछ छोर छह ४० ५9) ड्याफ्र ,छ दद्भाएक 
वह लायवस्की से और लाग्रवस्क्रीः्जसेसे अुर्णा क्यों किरती हैक 
ज्रेःलोग ईच्दयुद्राउलएने क्यों+जा ह़ह्े श्रें !ध्मर।देवेशिग बिलेपन से ही 
गरीबों,में ईले होते;'जैसे ऋकि "पादृरी-्तपला भा, प्गरः5 उन्रण्लोगोंमकी 
पानच सोपर्ए श्रा्ठानी, क्व्रेर्टदर्त; दूद्धिरों 'का 7 सृद्धरातल्ेते वर्कि, मैँवार 
ओर बदतसीज़ लोगों, जो रोटी ।केडएऋहुकैढ़े केस दयि 'छीडि>ऊंपटी करते 
कह पु थक और सेज़न शरीर आना, कि समय: जांसते रहते हैं 
के बीच द्वोता, अगर सुखद वातावरण में बचपन से दी रद्द कर/वे बिम्यढ़ 
वि,जाते और ,अगर उन, चुने: हुए (मित्रों: के (हीच चूहे, /ड्रोते तो वे एक 
रे पर केसे व, पढ़ते, कितनी उत्सुक हें साथ, पृछ दुखी, की लड़नो 
हयों ही उपेजा कर डेप हर. एक ढूस)े ही विश विशेषताओं को डई । 
पता जाल के उठते ॥ छोकि, व -ताह से: बाहए ले की.भज़े दिखाई 
ने वाले;व्यक्लि कितने थोड़े हैं प्रपडि सत्य ] "कि, बी जाकर न स्शिट, 
कगचारी,, लिद्चित्र व्यृज्षि था पुरल्तु उसने चोरी लहीं की की, करा, पर ज़ोर 
थूक, वही अपूती जी का पता हु किया, था (राज, 
हंद्ठा था; शगतीक छुद्ाशा पेट ना कड़ जायग़ा तुम खादी इडोगी, धुत 
करना चुद चाहती,” उसने किती, भी बच्चे, की|इड्सियों,. से, 
कीड़ा था चर, तु अपने नीकरों को बढ़वृद्राह योग्व:ानेंको,, दिया धरा 
जिस्तन्देद,ये काएए इंसके प्रति दया ,दिखाने के ;किये,पहाल के! । |हूसूके 
पमलावा, अपनी हि. कारण वही, सबसे... ब्ययूदा,- वक़लीफ उड 
रहा था जैसे कि एक बीमार अपने घावों के कारण उठाता है | ।जनिस्वृत 
इसके कि, जवाप्ीनत: भौह, किसी ०तरद +की गलतफहमी की बज से 
पतन, ज़ुश,.. दंश परम्परा और हुसी, वाह की प्न्‍य, लमक में न आने 
वाली आएल में .उल्नकी हुई समस्याओं की-वरफ- 


में युद भच्छा 
नहीं है कि जरा और नीचे उत्तर कर पे झपूनी, समय घृणा , और |! 


हि 


५6 * प५ ड़ लक के फशाएुए 
४8 ऊऋॉगड इकन ० / दड़के «५ २५ 
॥ * ४ मरी, उज़िल्दगी में स़दप्रदला; मौका हे जु में.यद्र, देख रदा हू. ! 
फ़ितना भव्य !” छुले मैदान की तरफ इशारा करते, झौर पूरब कली तरफ 
अपना हाथ फलाते हुए वॉन कोरेन ने कद्दा । "देखो :-हरी-क्लिण ! 


पूरब में, पद्दाढ़ों के पीछे से प्रकाश की दो दरी रेखाऐ' उठीं जो 
सचमुच सुन्दर थीं। सरज निकल रहा था । 


“शुढ़ माँ निक्त !” लायवस्की के सद्दायकों की तरफ देखकर क्द्वते 
प्राणि-शाख्र विशारद आगे बढ़ा। “मुझे देर तो नहीं हुई, क्‍यों, दो 
गई क्‍या ?? 
उसके पीछे पोछ्े उत्तके सहायक बोइको और गोवोरोब्स्क्री चले 
जो उसी कद के दो बहुत कम उम्र के अफसर थे और सफेद वर्दी पहने 
हुए थे । उनके साथ ही उस्तीमोचिच भी चल्मा जो दुबला पत्तला झोर 
लोगों से दूर रहने चाला डाक्टर था। उसके एक द्वाथ में एक थैला था 
और दूसरे द्वाथ में, हमेशा की वरद्द, एक बेंच जिसे वद्द अपनी पीठ की 
तरफ़ किये हुए था। थैले को जमीन पर रखते हुए चौर बिना किसी से 
भी नमस्कार किये उसने दूसरा हाथ भी पीठ हे पीछे कर लिया और 
मंदान सें इधर---ठघर घूमने लगा। 


लायवस्की ने उस व्यक्ति की सी थकान और भई पन का अनुभव 
किया जो शायद जल्‍दी ही मर जायगा भर इसी लेए सब की उत्छुकता 
का केन्द्र बना हुआ है । वद्द जल्दी से जर्दी मारा जाना या घर ज्ले जाया 
ताना चाद्द रद्दा था । उसने अपने जीवन में श्रथ सण्से पद्ल्े सूरज को 
डगते हुए देपा | ठपा की लाकजिमा, प्रकाश की हरी किरण, नमी और 


त्र्ह्ट 


द्न्दू युद्ध प्द्वं७ 





भीगे बूट पहने हुए ध्रादमी उसे एसे लगे जिनसे डनकीः जिल्दुगी का कोई 
सम्बन्ध नहीं था, व्यर्थ और परेशान करने वाले । इन सबका उस रात से 
जो उध्ने गुजारी थी, उसके विचारों और भावनाओं से कोई सम्बन्धे 
नदी था इसलिए वद्द इन्दयुद्धू का बिना इन्तजार किये खुशी से चला जा 
सकता था । + 
वॉन क्रोरेन स्पष्ट रूप से उत्त जित द्ो रद्दा था :और इसे छिपाने 
की कोशिश कर रहा था, यह दिखाते हुए कि घद्द उस हरे प्रकाश में और 
किसी भी वस्तु से अ्रधिक रुचि ले रद्दा हे। सद्दायक परेशान थे और 
एक दूसरे की तरफ इस तरद्द से देख रहे थे कि वे लोग यह्दाँ क्यों थे 
और उन्हें क्या करना था। 
“मेरा ज्याज् है, मद्दाशयो, कि हमें और ञागे जाने की जरूरत 
'नहीं है,” शेश्कोवस्की ने कटद्दा । “यह स्थान ठीक रहेगा ।” 
५हाँ, बेशक,?? वॉन कोरेन ने सहमति प्रकट की | 
खामोशी छा गई । उस्तीमोविच, इधर उधर टहलते हुए अक- 
स्मात तेजी से ल्ञायवस्की की तरफ मुड़ा और धीमी आवाज में, उसके 
दृ थे पास सांस लेता हुआ बोला 
“शायद उन लोगों ने तुम्हें मेरी शर्तें” नहीं बताई हैं। दोनों पक्ष 
मुझे पन्‍्द्रद्द पन्द्रद्द खूवल देंगे और अगर एक पक्तु मारा जाता हे तो 
बचा हुआ पद तीस रूवल्न देगा |? 
लायवस्की इस व्यक्ति से पहले से परिचित था परन्तु इस बार 
पद्दली दफा उसने उसके ज्योतिद्दीन नेन्नों, की मुछों और दृबल्ली पतली 
गर्दन को अच्छी तरह देखा।चह डाक्टर न छुकर पेसे का लालची 
था । उसकी संस सें से गाय के गोश्व की गन्दी बदवू का रह्दी थी। 


#इस दुनियाँ में केले केले आदमी हैं ।” लायवस्की ने सोचा 
और जबाब दिया, “बहुत अच्छा” 


६४ दन्द युदईं 





को उस सड़क की तरफ लगा दे' जहाँ सारी गलियाँ अज्ञान के कारण 
कराद्दों से, लालच से, लड़ाई रूगड़ों से, गन्दगी से, कलम खाने से और 
क्रौरतों की चीखों से गूजवी रद्दती हैं'**** ु 

किसी गाड़ी की झावाज ने पादरी की विचारधारा को भज्ञ कर 
दिया । उसने दरवाजे से बाहर झांका और एक गाड़ी में बेठे हुए तीन 
ब्यक्ति देखे-लायवस्की, शेश्कोवस्की ओर डाकधर का सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट । 


५रुको !” शेश्कोचस्की ने कद्दा । 
तीनों गाड़ी से बाहर निकल शाये और एक दूसरे की तरफ 
देखते छगे । 


“वे लोग अभी तक नहीं आये,” कीचइ माढ़ते हुए शेश्कोचस्की 
बोला । “क्यों ? जब तक कि खेल शुरू होता है तब तक चलो कोई 
अच्छा सा स्थान हू ढ़ लें। यहाँ मुड़ने के लिये भी काफी जगद्द नहीं है (”” 

वे नदी के ऊपर की तरफ गये और शीघ्र द्वी इष्टि से ओमल दो 
गये | तातरी कोचवान गाड़ी के कन्घे पर सिर क्ञटका कर बेठा बंठा 
सो गया। दूस मिनट इन्तजार करने के बाद पादरी, स्मोंपड़ी ले बाहर 
निकला और अपना काला दोष उतारते हुए जिससे कि कोई उसे देख 
न॑ ले, राढ़ियों और मकक्‍्के की कतारों में होकर, किनारे के साथ साथ, 
रेंगता और चारों तरफ देखता हुआ आगे बढ़ा । घास और मक्का भीगी 
थी। राढ़ियों और पेढ़ों से पानी की बड़ी बढ़ी बू'दे डसके सिर पर टपक 
पढ़ती थीं।. 'अपमानजनक |” अपनी गीली और कीचड़ सें सनी हुई 
'सकाटे उठाते हुए वद्द बड़बढ़ाया, “झगर म्रुके यह पता होता तो में कभी 
'न झाता ९ 

शीघ्र ही उसे आवाज सुनाई पढड़ीं और थे लोग दिखाई दिंये। 
लायचस्की एक खुले हुए मेदान सें पीठ कुकाए और कमीज की बाहों में 
द्वाथ घुसेड़े इधर से उधर तेजी से दल रहा था। उसके सद्दायक पानी के 
किनारे तिगरेट जलाते हुए खड़े थे । 
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“झद्‌ ख्रुत,? पादरी ने लायवस्की की विचित्र चाल को देखकर 
सोचा, “बह छुड्ढा सा दिखाई देता है।? 

“यह उनकी कितनी बदतसीजी है |” डाकघर क्षे सुपरिल्टेन्डेन्ट ने 
अपनी घड़ी देखते हुए कहा । “शायद देर से श्राना उनकी तहजीब हे 
परन्तु मेरे ख्याल से यह गन्दी झआादत है ।” 

शेश्कोवस्की ने जो एक लग्बा तगढ़ा काली दादी घाला व्यक्ति 
था, सुना और कहा 

“बे था रहे हैं !? 


गछ ५6 कह 
॥ * हर मिरी/उज़िल्दगी में सद,प्रदला;मौका हे जब में.थद,देख रदा हैं! 
फ्रितना भव्य !? खुले मेदान की तरफ इशारा करते; ओर पूरब क्री तरफ 
अपना द्वाथ फेलाते हुए वॉन कोरेन ने कद्दा । “देखो :-हरी.किरण |? 


पूरब में, पहाड़ी के पीछे से प्रकाश की दो दरी रेखाएं" उठीं जो 
सचमुच सुन्दर थीं। सरज निकल रहा था । 


“गुड माँ निक्च !” लायवस्की के सद्दायकों की तरफ देखकर कट्ठते 
प्राणि-शाख् विशारद आगे बढ़ा। _“मुके देर तो नहीं हे, क्यों, हो 
गईं क्या ?? 


उसके पीछे पीछे उसके सद्दायक बोइको और गोवोरोच्स्की चले 
जो उसी कद के दो बहुत कम उम्र के अफसर थे और सफेद वर्दी पहने 
हुए थे । उनके साथ दी उस्तीमोविच भी चल्ला जो दुबला पतला और 
लोगों से दूर रददने चालां डाक्टर था। उसके एक द्वाथ में एक घैत्ना था 
झर दूसरे द्वाथ में, हमेशा की तरद्द, एक बेत जिसे चद अपनी पीठ की 
तरफ किये हुए था। थेले को जमीन पर रखते हुए चौर बिना किसी से 
भी नमस्कार किये उसने दूसरा द्वाथ भी पीठ हँ पीछे कर लिया और 
मे दान में इघर--उधर घूमने लगा। 


लायवस्की ने उस व्यक्ति की सी थकान घर भई पन का अनुभव 
किया जो शायद जल्दी दी मर जायगा और इसी लए सब की उत्सुकता 
का वैन्द्र बना हुआ है । वद्द जल्दी से जददी मारा जाना या घर ले जाया 
जाना चाद्द रद्दा था । उसने अपने जीवन में ग्रव सबसे पहले सूरज को 
डगते हुए देसा । उपा की लालिमा, प्रकाश की दरी किरण, नमी और 
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भीगे बूट प्रदने हुए आदमी डसे एसे लगे जिनसे उन्चकी' जिन्दगी का कोई 
सम्बन्ध नहीं था, व्यर्थ और परेशान करने वाले । इन सबका डस रात से 
जो-उधने गुजारी थी, उसके “विचारों और भावनाओं से कोई सम्बन्ध 
नहीं था इसलिए वह इन्दयुद्ध का बिना इन्तजार किये खुशी से चला जा 
घकते था । 
वॉन कफ्रोरेन स्पष्ट रूप से उत्त जित द्वो रद्दा था 'और इसे छिपाने 
की कोशिश कर रद्दा था, यद्द दिखाते हुए. कि धद्द उस हरे प्रकाश में और 
किसी सी वस्तु से अधिक रुचि ले रद्दा हे। सद्दायक परेशान थे और 
एक दूसरे की ठरफ इस तरद्द से देख रहे थे कि वे लोग यहाँ क्यों थे 
और उन्हें क्या करना था। 
“परेरा ख्याल है, मद्ाशयो, कि हमें और ञआागे जाने की जरूरत 
'नहीं है,” शेश्कोवस्की ने कद्दा । “यह स्थान ठीक रहेगा ।” 
५हाँ, घेशक,?? वॉन कोरेन ने सहमति प्रकट की | 
खामोशी छा गई । उस्तीमोबिच, इधर उचघर टद्वलते हुए अक- 
स्माव तेजी से लजायवस्की की तरफ भुड़ा ओर धीमी ञ्रावाज में, उसके 
६ के पास सांस लेता हुआ बोला 
“शायद उन लोगों ने तुम्हें मेरी शर्ते' नहीं बताई हैं। दोनों पत्त 
मुके पन्‍्द्रद्द पन्द्रदर रूवल देंगे और अगर एक पक्त मारा जाता है तो 
बचा हुआ पक्त तीस रूवत् देगा ।”? 
लायवस्की इस व्यक्ति से पदले से परिचित था परन्तु इस बार 
पद्दली दफा उसने उसके ज्योतिद्दीन नेन्नों, कड़ी मुछों और दुबली पतली 
.-गर्देन को अच्छी तरद्द देखा | चद्द ढाक्टर न छलैकर पेसे का लालची 
था | उसकी सॉंस सें से गाय के गोश्त की गन्दी बदवू धया रही थी। 


४ इस दुनियाँ में केसे केले आदमी हैं ।” लायवस्की ने सोचा 
और जवाव दिया, “बहुत अच्छा”? 
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परे देना आवश्यक सममभता हूँ 'क्ति कल्न रात-ल्ायवस्की-ने अपनी सखी को 
मुरे दोव के यद्ाँ - किली दूसरे के साथ देखा था।” । 

9 #. कितना घणित !” प्राणि-शाख-विशारद वंड्बडाया । वह'पीज्ा 
पढ़ गया, घुन्नाया और जोर से भूका “थू |? ८: 

"; उसका नीचे वाला द्वोंठ कॉपा । वद्द शेशकोवस्की से दूर- दृठ गया 
झ्ाधिक न सुनने की इच्छा से और, मानो कि उसने अचानक क्रोई कइ़ती 
ख्रीज़ चख ली हो, फिर जोर से थूका और उस सुवद्द पहली बार लाय:- 


वस्की की तरफ घुणा से देखा | उसकी उत्ते जना और व्यग्नता समाप्त 


गई । उसने अपना सिर दिल्लाया और जोर से कहा कि 

,, , ,.सज्जयो, दम ,लोग किस बात का इन्तजार कर (रहें हैं, में यदद 

जानना चाहूँगा.? शुरू क्यों नहीं करते ?? 

आर शेश्कोवस्की ने अफसरों की तरफ देखा और कंन्घे उचकाये । 

4 “सज्जनो,” उसने बिना किसी व्यक्ति विशेष को सम्बोधित करते 
हुए जोर शे कहा, सज्जनो, दम लोग प्रस्ताव करते हैं कि थ्ार्प लोग 
समझौता कर ले ॥४१- 

“हसें शीघ्रता करनी चाहिए और तकरलुफ से जल्दी छुटकारा पा 

लेना चाहिए,” वॉन कोरेन बोला । “समझौते पर विचार किया जा छुका 

3; है। शब आगे और क्या रीति निसानी है ? सज्जनो, शीघ्रता कीजिये। 
समय दमारा इन्तजार नहीं करेगा /? > 

हर “परन्तु फिर भो दम समझौते पर जोर देते हैँ,” शेश्कोत्रस्की ने 

पिएुक श्रपराधी के से स्वर में कद्दा, उस आदमी की तरद्द जिसे दूसरों के 

“ मामलों सें दखल देने को मजबूर किया गया द्वो। चद्द जाल पड़ गया, 

| द्वीने पर सिर छुका लिया और कहने लगा : “संज्जनों, हम लोग इस 
छापराध को हन्दयुद्ध से सम्बन्धित 'करने के कोई कारण नहीं पाते। 
इुन्दयुद्धों और एक दूसरे के अति 7ऐसे अपराध करने सें जो कभी-कभी 
स्घावी कमत्रो रेों की वजद से द्वो जाते हैं, कोई समानवा नहीं है । 
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3 57 2 22056 2022 टोल कक केक कर 
थाप-लोग - चुनिव्सिटी - में शिक्षा पावेःहुए लऔर सम्य व्यक्ति' हैं और 
निंस्सन्देद्द आप. ज्ोग ईंस हन्दयुद्ू मेल्एक चेबकूफी और गुजरे” दिनों की 
स्वाज और देसी: दीस्‍अन्य-बातों केअलावा और कुछ भी नहीं-देखतेय 
हम लोगों का इस बारे में “यही दृष्टिकोण है 'वर्ना हम लोग' नही चाते 
क्योंकि हम लोग इस-बात की -आआज्ञा :नहीं दे "सकते «कि हमारे:सांमने 
मनुष्य पुक दूसरे पर गोलियाँ चलाये: या ऐसे कोई काम करें ।!” शेरक्रों- 
चूरकी ने अपने साथे- का पसीना पोंछा ब्जैर- कदने लगाई “उघज्जनो, 
छरपदी गलतफदमरियों को;खत्म, कर;दो, दाथ;मिलाभो, और दम लोडें 
को घर जाने दो और इस शान्ति केः, लिये शराब पीने दो मेरे-सम्साक् 


न्‍ॉँ 
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> ः हि हा 
वॉन कोरेन खामोश रद्द । ज्ञाग्रवस्की, यद्द देखकर कि;वे इसकी 
६५. - “झुके निकोलाथ वासीक्षिच से कोई शिकायत नहीं है, .झगर वृद्द 
चुद सोचता है, कि गलती, मेरी, थी वो ;में उस 3,आफी माँग ही 
््फ हूं” - पक्ष ५ ह प्य्द्ध थ नल 5 ए 
चॉन कारेन ने अपने को अपमानित अशुभव किया.। हि 
“यह स्पष्ट है, सज्जनो,” वह बोला, “आप चाहते हैं कि 
मिस्टर लायवरुदों पुकमहांन्‌ू और वीर के फँप'में घरं.लौटे परन्तु में 
ह्थापको और उसे. यह सल्तोष ख़नुभव नहींल्‍करने दूँगा और इतनी 
ज्जिदी सुबह उठने और कस्बे से बाहर आठ+मील,चतलने की कोई जख्क्व 
ऋद्दी-थी सिर्फइस बातके ही लिए कि छ्ा,न्तिकके लिए शराब पी-जाय, नाश्ता 
अकिया:जाय-ओऔर झुझे यह सेसकाया।ल्‍जाय/कि इन्दयुद एक गई गुजरी 
प्रथा हैं. इन्दयुद्ू-हन्दयुदः है और इसे और मी ज़्यादा बनाबदी और 
। खुरेतापूर्ण बनाने का प्रयत्न मत कीजिये । मैं युद्ध/करना चाहता हूँ? 
5 खामोशीच्ा गई 4 बोइको ने एक बकस में से पिस्तोलों; का जोड़ा 
# निकाला । 'एक. बॉन कोरेन को और एक लघ्यवस्की - को दे दी गई और 
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डाक्टर ने सिर दिलाया और फिर इधर से उधर टद्लने लगा 
शोर यह स्पष्ट श्रतीत हो रद्दा था कि उसे पेसे की जरा भी परवाह नहीं 
थी लेकिन उसने सिर्फ नफरत की घजद से यद्द कद्दा था। प्रत्येक ने 
अजुभव किया कि प्रारम्भ करने का समय हो गया है या जो कुछ भी 
प्रारम्भ हो चुका है उसे समाप्त कर देने का । परन्तु प्रारम्भ करने या 
समाप्त करने के बजाय वे लोग इधर उधर खड़े रहे,धूमते रहे और सिगरेट 
पीते रहे । नौजवान अफसर, जो अपने जीवन में पहली बार पुक इन्दयुद्ध 
के समय उपस्थित हुए थे और जो ध्यब भी इस नागरिक, और उनकी 
समझ में बेकार के दन्दयुद्ध में सुश्किल से यकीन कर पा रहे थे, उन्होंने 
अपनी ब्रदी का निरीक्षण किया और बाहेँ थपथपाई' । शेश्कोचरड्री उनके 
पास गया और धीरे से बोला : “मद्दाशयो, हम लोगों को इस हन्दयद 
को रोकने की पूरी कोशिश करनी चाहिए; उन लोगों में समझौता द्वो द्वी 
जाना चाहिए |? 

वह्द लाल पढ़ गया और आगे बोला : 

“किरिलिन कल रात को मेरे पास धयाया था और शिकायत कर 
रहा थ! कि लायवस्की ने उसे नाद येज्दा फ्योदोरोग्ना कै साथ देख लिया 
था और इसी तरद्द की अनेक बातें घकता रद्दा था ।” 

“हाँ, दम लोगों को भी मालूम है,?? बोइको ने कद्दा । 

“अच्छा, देखिये, तब'****'लायवस्की के द्वाथ कांप रहे हैं और 
इस तरद्द* “वह पिस्तौल्न से म्ुश्किज्ञ से पकड़ सकता है। उसके साथ 
लड़ना वसा दी अत्याचार है झेसा कि किसी शराब के नशे में गाफिज्न या 
मोदीमरा के बीमार के साथ लड़ना | अगर समझौता नहीं होता है तो 
महाशयों | हम ज्ञोगों को इस लड़ाई को रोक देना चाद्ििए या कुछ न कुछ 
करना चाद्दिए** 'यह इतना गन्दा काम है, में इसे देखना भी बर्दाश्त नहीं 
कर सकता 0? 

“दॉन कोरेन से बातें कीजिये ।?? 


इन्द युद्ध १६9 
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“में इन्दयुद्ध के नियम नहीं जानता, उन्हें भाड़ में जाने दो और 
न में उससे बात दी करना चाहता हूँ। शायद वह यद्द सोचेगा कि 
लायबस्की ढदरता है और उसी ने मुझे उसके पास भेजा है, परन्तु चद्द जो 
थाहे सो सोच सकता है--मैं उसले बात करूँगा (? 


शेश्कोवस्की द्विचकिचांता कुछ लंगढ़ाता हुआ चॉन कोरेन के पास 

गया, मानो उसका पेर सो गया दो और जब वद्द गल्ला साफ करता हुआ 

कक तरफ जा रहा था उसका सारा शरीर आतलस्य की मूर्ति सा दिखाई 
रहा था | 


/छुछ ऐसी बातें हैँ जिन्हें सुके आपसे कह देना चाहिए,साइब,”? 
उसने वॉन फोरेन की कमीज पर बने हुए फूलों को मौर से देखते हुए 
ऊना शुरू किया। “यह व्यक्लिगत है। मैं इन्दयुद्ध के नियमों को नहीं 
जानता, वे भाड़ में जाय और में जानना नहीं चाहता और में इस मामले 
को एक सहायक या बैंसली ही और किसी नजर से नहीं देखता परन्तु 
एक आदमी की चज़र से देखता हैँ और मुझे इस बारे में यही 
वेइना है !? 

“अच्छा | फिर १? 

“जब सद्दायक लोग रममोते की घात सुमाते हैं तो आमतौर 
पर उनकी बात नहीं सुनी जाती; यद्द प्िफे तकल्‍्लुफ समझा जाता हे, 
अहड्ार और ऐसा द्वी कुछ । परन्तु में विनम्न होकर आपसे प्राथना करता 
हैँ कि आप इवान आनन्द हच की तरफ ध्यानसे देखें। कहना चाहिए कि आज 
वह अपनी साधारण स्थिति में नहीं है--डसका दिमाग ठीक नहीं है 
थऔौर चद् रद्दम के काबिल है। उसे दुर्भाग्य का सामना फरना पढ़ा है । 
में अफवाहों को सद्दन नदीं कर सझता****** 9 

शेश्कोवस्की लग से लाल हो उठा और चारों तरफ देखने लगा। 

“परन्तु इन्दरयुद्ध को ध्यान सें रखते हुए में आपको यह सूचित 
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परे देना आ्ावश्यक समसता हूँ-'कि कल्न रात ल्ञायवस्की-ने धपनी खी को 
हुरें दोव के यहाँ - किली -दूसरे के साथ देखा था|” ; हट 

हि #. कितना घणित-!” प्राणि-शासत्र-विशारद बंढुब्रड़ाया । वह पीला 
पड़ गया, घुन्नाया और ज़ोर से थूका “थू |? -. ६ «: 

४. देसका सीधे वाला होंठ कॉपा । वह शेश्कोवस्की से दूर- दृट गया 
ढाधिक न सुनने की इच्छा से और, मानो कि उसने अचानक कोई कड़वी 
श्वीज़:चख जी हो, फिर जोर से थूका और इस सुबद्द पहली बार लाय-- 
वरकी की तरफ घ॒णा से देखा | उसकी उत्ते जना और ब्यग्रता समाप्त 


गई । उप्ने अपना घिर दिलाया और जोर से कहा ! 
, .._सज्जनो, ध_म लोग किस बात का इन्तजार कर हें हैं, में यह 
जानना चाहूँगा ? शुरू क्यों नहीं करते १७ 
.. शेश्कोवस्की ने अफप्तरों की तरफ देखा और कन्घे उचकाये । 
“सज्जनो,” उसने बिना किसी व्यक्ति विशेष को सम्बोधित करते 
हुए ज्ञोर से कद्दा,- सज्जनो, दम लोग प्रस्ताव करते है. कि श्रार्प ल्लोग 
सममौर्ता कर ले।*? 
“इसमें शोघ्नता करनी चाहिए और तकदलफ से जल्दी छुटकारा पा 
लेना चाहिए,” वॉन कोरेन बोला । 'समकोते पर विचार किया जा चुका 
3है। अब आगे और क्या रीति निसानी है ? सज्जनो, शीघम्रता कीजिये । 
समय हमारा इन्तजार नहीं करेगा ।? हं ८ 
“परन्तु फिर भी हम समझौते पर जोर देते हैं,” शेश्कोत्रह्की ने 
न्ब्क अपराधी के से स्वरं' सें कहा, उस आदमी की तरद्द जिसे दूसरों के 
5 मामलों में दखल देने को सजंबूर किया गया हो। चद् जाल पड़ गंया, 
सीने पर घिर कुका लिया और कहने लगा ; “सज्जनो, हम लोग इस 
छापराध को हन्दयुद्ध से सम्बन्धित 'करने के कोई कारण नहीं पाते। 
इन्दयुद्धों'शौर एक दूसरे के अति 7ऐसे अपराध करने में जो कभी-कभी 
इन्धानी कम्रोरियों की वजद से द्वो जाते हैं, कोई समानता नहीं है । 


*ई 


इन्द युद्ध द्छाडू 


मी कक न कवर कि ते रि  अ मल कल क पल कप. जा 8 3 2020 47200 7 


थाप-लोग युनिवर्सिटी- सें शिक्षा याये:हुए “और सम्य 'व्यक्ति' हैं और 
निंस्सन्देह आप- लोग ईंस ढन्दयुद, सेंटएक वेवकूफी और गुजरेः दिनों की 
स्थान और ऐसी दी अन्य बातों के-अलावा और कुछ भी “हीं-देखतेय 
हम लोगों का इस बारें में?यही दृष्टिकोण हे वर्ना-हम लोग नही आते 
क्योंकि हम लोग इस बात की - आज्ञा नहीं दे / सकते”. कि हमा रे-लाॉमने 
महुष्य एक दूसरे पर गोलियाँ चलाये थी ऐसे कोई काम करें ।”” शेश्क्रो 
तुस्की ने अपने साथे- का, पसीज्ा पोंछा अरर- कहने दोगा-ह़े “उज्जनो, 
मृपद्री गलतफदमियों -को.खत्म करम्यो,;द्ाथ,मिलाओ, और दस- लोझों 
को घर जाने दो और इस्‌ शान्ति के, लिये शराब :पीने दो;॥ मेरेसस्सात 
ही आपथ है, मद्दाशयों 2 * ५ ५ ्ल्धा 
वॉन कोरेन, खामोश रह । ज्लाग्रवस्की, यद्द देखकर कि-वे उसाड्री 
; टू देख रहे हैं, बोला ४ ही नर 5 हु फिर» 
के निकला ावोिय से कोई शिकायत सी है, धर पृ 
अह सोचता है, कि गछती, मेरी...थी तो ;:में डस॥,साफी माँगने को 
रहे, ४” पर /घल > 55 7 दा, ४. अरओी 
चॉन कोरेन ने अपने को अपमानित अलुभवं किय्रा-। के 
“यह स्पष्ट है, सज्जनो,” वह बोला, शाप चाहते हें कि 
मिस्टर लायवरुकी एक सद्दानू और वीर के रेप में घर .लौंटे परन्तु में 
पथापको और उसे यद्द सन्‍्तोष अनुभव नहीं-करने दूगा . और इतनी 
ज्जिरदी सुबह उठते और कस्बे से बाहर आठसील चलने की कोई जरख्रत 
प्नंद्दी-थी सिरफ-इस बातके ही लिए कि श्ान्त्रिकेलिए शराब पी"जाप्र/ चारता 
*कियाःजाय:और झुे यदद सेमरायाःप्जाय/कि इन्व॒युद्ध एक गई' गुजरी 
जया हैं.। दन्दयुद्ध-डन्दयुदः दे चोर इसे और सी: ज़्यादा बनाबदी और 
। मूखेतापूंएँ बनाने का अयव्न खत कीजिये। मैं'युद्ध करना चाहता हैँ।” 
8. - $ खामोशीजछा गई 4 बोइको ने एक धक्स में से पिस्तोलों-का-ज़ोड़ा 
* निकाला ।-एक. वॉन कोरेन को और पुक लाययवस्की को दे दी गहे और 


ी 
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दूवेष और वह हत्या जो दिन-दद्दाढ़े-एक, स॒स्य व्यक्ति -हारा,सम्ग्र व्यक्तियों 
के सस्सुख की, जाने चली थी, चह- स्वव्चता ज्यौर ःचह-;श्ज्ञात +शक्ति 
जिसने लायचस्की को-स्थिर ख़ड़े होने, के लिए,-न कि भ्ाग/जानें के-लिए$ 
मजवूर-कर दिया-थ[--यद्द सब कितना- रहस्यमय, श्वा,क्ितना:दुर्वोधि 
छोर भयानक 4 «५ ह%॥ -+ कक, +- हू / +्छ 
£.. (चद्द चुण, जब,वॉन कोरेन निशाना साध;रहा था, लाग्वृस्की को 
पक सत्त से भी ज्यादा लगा लगा.। उसने विनती सी..करते हुए सह 
फलों की तरफ रेखा | बै-पीले पढ़'गये थे- ओर स्वव्घू-रूढ़ेथे 4 ;८० 
$ , « “जढ़दी करू और गोली,मार,?” लायवस्की ने खोचा-ओर।|अचु- 
भव .क्रिया कि उसका पीला, कांपता हुआ, और दुयन्नीय मुख /वॉन क़ोरेन्र 
कि हृदय सें और भी, तीध्र घुणा,क़रा संचार कर देगा । + ,. ;,., - -*# 
£ , + में बसे अभी भारे,डालता हैं, ड्सक़े माथे की /तरफ स्िशाना 
साधते हुए, धोड़ें की लिबलिबी पर उंगदी रखे, बॉल... कोरेत्,ले.सोचा) 
“हाँ, सचमुच, में उसे मार ,डालूँगा ***** १) 
धबद्द उसे मार डालेगां !”क्ी पास ही से अचानक एक. निराशा- 


9 चीख सुनाई दी 
; रन गोली कीं' आ्रवांज आई | यंद्दें देखकर कि '“लायघस्की 


जहीं खंडा था वहीं हैं और गिरा नहीं है' उन सबने उसे 'संरंफ देखा 
लिघर से वह चीख आई थी और वहाँ पादरी को देखा। पीली ' चेहंरी 
माथे और गालों पर भोग हुए बाल चिंप्काये, ऊपर से नीबे तक भीगा 
आर कीचढ़ से सनी हुआ चंद किनारें पर दूर मक्‍्के के खेत में“खंड़ों हुआ 
अजीब तरीके से मुस्क्रा रद्दा था और श्रुपना भीगा हुआ टोप द्विलां रहीं 
था। शेश्कोचस्करी खुश से हँस उंढां, उसके आँसू श्री गए और दूर हट 


शया *९*९९९ 8८9. 7४5 # #ञध्् 
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5... इसके कुछ देर बाद पादरी और वॉन कोरेन छोटे पुल के पास 
पिले । पादरी उत्तेजित था। वह द्वॉफ रहा था और आदमियों के चेहरों 
की तरफ देखने से. कतरा रहा था.। वह अपने भय और कीचड़ से लतपथ 
हिंदों, दोनों ही के कारण मेरप रहा था। 


“मैंने सोचा तुम-डसकी हत्या करने पर तुले हुए द्वो '"****?” बद्द 
ग्िवड़ाया | यह सानव स्वभाव के कितना विपरीत है | यद्द कितने भयंकर 
रप्सेअस्वाभाविक है[/,......, ४ 5 

“समंगर तुम यहाँ केसे आ, गये, ९” प्राणि-शाख-विशारद 
सै पूछा । ह ह 
ह “मत पूछो,” प्राद्री दवाथ द्विलाता हुआ बोला : “शैतान ने मुझे 
उँसलाया, यह कद्दते हुए, “जाओ, जाओ" ” इसलिए में गया और 
भक्क के खेत सें डर के मारे मर गया दवोता | परन्तु अब, भगवान को 
, न्‍्यवाद हे.**में तुमसे बहुत खुश हूँ, पादरी बढ़बड़ाया।? “बावा तारा- 
नेतुल्ला खुश: होंगे" “* “यह मजेदार है, बहुत द्वी “मजेदार है, बहुत ही 
मलेदार | सिर सैं तुमसे बहुत जोर देकर यद्द प्रार्थना करतां'हूँ 
'कि किसी से यह मत कहना कि में वहाँ, था चर्ना मैं 
धधिकारियों द्वारा सुसीवत में डाल दिया जोऊँगा । थे कहेँगे : “पादरी 
सहायक थां ।७ 7 मु | 
"7 * “सिज्नो,” वॉन कोरेन बोला: “पादरी आप -ल्ोगों सेत्येद 
चाहता है कि श्राप लोग किसी से यह न कहेँ कि उसे यदाँ' देखाच्यथा । 
घिंद मुस्तीबत सें पड़ सकता है ॥? है... पद". पछ़ ७ 
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तब एक ऐसी कठिनाई उपस्थित हुईं जिसने सद्दायकों का और वॉन कोरेन 
फा मनोर'जन किया । ऐसा लगा कि वहाँ जितने भी आदमी उपस्थित थे 
उनसें से कोई भी कभी इन्दयुद्ध देखने नहीं गया था और कोई भी ठीक 
तरह से इस बात फो नहीं जानता था कि उन लोगों को केसे खड़ा द्वोना 
चाहिए और सह्ायक्ों को क्या कहना और क्या करना चाद्दिए । परंतु तब 
बोइको को याद आया और उसने मुसकराते हुए समराना शुरू किया। 


“सज्जनो, ल्लेरमोन्तोव द्वारा लिखे गये वर्णन की किसी को 
याद है,” वॉन कोरेन ने हँसते हुए पूछा । “तुर्गनेव ने भी बजारोब को 
किसी के साथ इन्दयुद्ध करते हुए चित्रित किया है *"***” 

ध्याद करने की कोई जरूरत नहीं,” उडस्तीमोविच ने श्धीर 
होकर कहा - “दूरी नापो, सिर्फ इतना ही करना है।” 


और घट्द तीन कदम चला मानो यद्द दिखाने के लिए कि केसे 
नापा जार । बाइको ने कदम गिने और उसके साथी ने अपनी किर्च 
निकाली ओर अन्तिम स्थानों पर पात्ती का निशान घनाने के लिए जमीन 


पर ज्ञाइन खींची | प्री खामोशी के साथ प्रतिद्विन्दयों ने अपना श्रपना 
स्थान अद्दण किया। 


“छुछू दर,” पादरी ने भाड़ियों में बेठे हुए सोचा । 


शेश्कोवस्की ने कुछ कद्ा--बाइको ने फिर कुछ समझाया परलन्ठ 
लायवस्की नहीं सुन सका और अगर सुना भी तो समझा नहीं । उसने 
अपनी पिस्तौल का घोड़ा चढ़ाया जब ऐसा करने का समय आया और 
उस उन्डे, भारी दृधियार फी नल्ली ऊपर की घरफ किये हुए उसे ओर 
ऊपर उठाया। चद्द अपने कोट के बटन खोलना भूल गया और उसे 
अपने कन्घे और कॉल के नीचे कोट बहुत तह मालूम पढ़ने लगा। 
उसका द्वाथ इतनी भही तरद्द से ऊपर उठा मानों कोट की बाँद्द टीन में 
से काट कर बनाई गई दो । उसने उस घुणा की याद की जो उसने 
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पिछली रात को उन घनी भौंदों और घु'घराले बालों के प्रति अनुभव 
की थी और महसूस किया कि कल घुणा और क्रोध की उस गदहदनता 
के चुणों सें भी वह आदमी को गोली नहीं मार सकता था | इस डर से 
कि कहीं अकस्मात गोली वॉन कोरेन के न लग जाय वह पिस्तौल को 
उपर की त्तरफ उठाता गया और अज्ुभव करने लगा कि यह अत्य- 
घिक उदारता भी निर्वल्ता है--उदारता के अतिरिक्त और चाहे जो भी 
हो, उदारता नहीं है परन्तु वह यह भी नहीं जानता था दि और क्या 
करे और इसके अतिरिक्त कुछ कर भी न सका | चॉन कोरेन के पीछे, 
कहतापूर्वक मुस्कराते हुए चेहरे की तरफ देखते हुए, जो स्पष्ट रूप से 
पहले से ही इस बात का विश्वास किये बेठा था कि उसका प्रतिद्वन्दी 
दृवा सें गोली चलायेगा, लायवस्की ने सोचा कि भगवान को धन्यवाद हे 
कि झसी सथ समाप्त हुआ जाता है और उसे सिफ इतना द्वी करना है 
कि पिस्दौल के घोढ़े को जोर से दुबा दे ***** 


उसने अपने कन्घे पर भयंकर, धक्के का अनुभव किया, गोली 
चलने की आवाज हुईं और पहाड़ों में प्रतिध्वनि यूज उठी : पिंग-टिंग ! 

चॉन कोरेन ले अपनी पिस्तौल का घोड़ा चढ़ाया और उस्तीमो 
विच की तरफ देखा, जो पहले दी को तरह पीठ पीछे द्वाथ वांचे, किसी 
की तरफ ध्यान दिये बिना टट्टल रद्दा था। 

“४डाइटर,” प्राणि शाख-विशारद ने कद्दा-क्रपया घढ़ी के घण्टे 
की तरह इधर से उधर घूमना बन्द कर दो । ठुम मुझे परेशान कर 
रहे द्वो ।* 

डावटर चुपचाप खड़ा दो गया। वॉन कोरेन ने ल्ायवस्की पर 
निशाना साधना शुरू किया। 

५स्ब समाप्त हो चला !? लायवस्की ने सोचा । 

विस्दौज् की नली सीधी उसके चेहरे का निशाना बांधती हुई, 
चॉन कोरेन के व्यवद्दार और सम्पूर्ण आ्राकृति से टपकती हुईं घृणा और 
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दूवेष और वह हत्या जो दिन द्ह्ादे-पुकःसस्य व्यक्ति-हारा,सम्प्र व्यक्वियों 
के सम्युख की जाने पाली थी, वह- स्वव्घता ज्यौर चद.८घ्ज्ञात ॥शक्ति 
जिसने लायचस्की को-स्थिर ख़ढ़े होने, के ल्िए,न कि भाग/ज़ानें केल़िए६ 
मजवूर:कर दिया-धा--यद्ध सब कितना रहस्यमय शा, कितना :दुर्वोषि 
आर भयानक 4 ,-.. -- - ० * ७ 
री वह जुण, जब वॉन कोरेन निशाना स्राध, रहा था, लाग्रवस्की को 
एक रात्त से ,भी ज्यादा लम्बा लगा.। उसने विनती सी-करते हुए सह 
भुकों की तरफ द्रेखा | ज़े-प्रीले पढ़-शये थे ओर स्वठ्घ-रूढ़ेश्ये 4 :% रद 
5 “जरुदी करु और. गोली, मार,” लायवस्की ने सोचा-और झजु- 
/भव ,क्रिया कि उसका पीला, कांपता हुआ ,ओर दुंग्नन्नीय मुख -चॉन क़ोः 
कि हृदय में और भी, तीघर,घुणा,क़ा संचार कर देगा । | ... ,./ . -- 
5:, - “में इसे अभी, मारे डालता हुँ,?! उसके माथे की ;तरफ,निशाना 
साधते हुए, धोड़े की लिबलिबी पर उंगली रखे, वॉन. कोरेत्,न्े.सोचा॥ 
ईदी, सचमुच, में उले मार ,डालू गा “***? 
। “बद्द उसे मार डालेगा !”कदीं पास दी से अचानक एंक निराशा- 
पूर्ण चीख सुनाई दी। 

फौरन गोंली कीं' श्रावांज आई । यह देखकर कि “लायघस्की 
जहाँ खंडा थो वहीं हैं और गिरा नहीं है.” 'उन' सर्बने' उसे तरफ देखा 
जिधर से वह चीख आई थी और वह्दों पादरी को देखा। पीली चेहरी 
माथे और गालों पर भोगे हुए बाल चिरकाये, ऊपर से नीचे तक भीगा 
और कौचढ़ से सनी हुआ वह किनोरे पर दूर मक्‍्के के खेत में खड़ी हुआ 
अजीब तरीके से मुस्क्रा रद्दा था ओर श्रपना भीगा हुआ टोप द्विलां रहीं 
था। शेश्कोवस्की खुशी से हँस उठा) उसके आँसू की गए और दूर दृट 


याया ही मै णिज हू ८7 “पर ३9 जा» भा 
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... इसके कुछ देर बाद पादरी और वॉन कोरेन, छोटे घुल के पाल 
स़रिले । पादरी उत्तेजित था.। वह द्वॉक रद्दा था और आ्ादमियों के चेहरों 
की तरफ देखने से.कतरा रद्दा था। वद्द अपने भय और कीचड़ से लतपुथ 
कपड़ों, दोनों ही के कारण मेरंप रह था। - 


“झैने सोचा तुम-उसकी हत्या करने पर तुले हुए द्वो'"*** “ वद्द 
बडबड़ाया | यह मानव स्वभाव के कितना विपरीत है | यद्द कितने भयंकर 
“रुप से अस्वाभाविक है |”, - 

“मगर तुम यहाँ केसे आ, गये ९” म्राणि-शाख-विशद 
जैपूथा । - | ' 

पं पूछो,” प्राद्री द्वाथ द्विलाता हुआ बोला : “शैतान ने मुझे 
फुसलाया, यद्द कद्दते हुए, “जाओ, जाओो"* ” इसलिए :मैं गया और 
भक्के के खेत में डर के 'मारे मरं ' गया द्वोता। परन्तु अब, भगवान को 
धन्यवाद है.*में तुमसे बहुत खुश हूँ, पादरी बड़बड़ाया ।5 “बाबा तारा- 
नतुला खुशः द्वोंगे****“यदद सजेदार ' है, बहुत 'ही मजेदार है, बहुत दी 

मजेदार | सिद्ध में तुमले बहुत जोर देकर यह प्रार्थना करतां:#हूँ 
'कि किसी ”से यह मत कहना कि में दह्दों था चर्ना में 
अधिकारियों द्वारा सुसीबठ में डाल दिया जोऊँगा । वे कहेंगे : “पादरी 
सद्यायक थां ? है ड > * 

:५« - सजनो,” वॉन फोरेव चोला » “पादरी आप “लोगों सेप्येहद 
चाहता है कि ध्ञाप लोग किली से यद्द न॑ कहें कि उसे यहाँ' देखान्था 
धंधद् सुप्तीबत में पड़ सकता है छः. ३. कम डर 


१७६ इन्द बुद्ध 





“यह मानव स्वभाव के कितना विपतरी है !?? पादरी ने निश्वास 
खींची । “मुझे यह कहने के लिए क्षमा करना, परन्तु तुम्हारा चेहरा इतना 
डरावना हो उठा था कि मैंने सोचा तुम उसकी हत्या करने जा रहे हो ।” 

“मैं उस बदमाश को खत्म कर देने फो बहुत लालायित द्वो उझा 
था,” चॉन कोरेन ने कद्दा,-- “परन्तु तुम पास सें द्वी चीख पढ़े और में 
निशाना चूक गया। यह्द पूरा कार्यक्रम उसके लिए जो इसका अभ्यस्त 
नद्दी है, परेशान कर देने चाला है और इसने मुझे पुरी तरद थका डाला 
है, पाद्री । मैं घुरी त्तरद्द थकान का अलुभव कर रहा हूँ । चलो“? 

“नहीं, मुके पैदल दी वापस जाने दो। मुझे कपदे सुखा लेने 
चाहिए क्योंकि ' में भीग गया हूँ और ठंड महसूस कर रहा हूँ (!* 


“अच्छा, जसी तुम्दारी मर्जी,” बॉन कोरेन ने अपने फो थका 
हुआ थजुभव करते हुए निर्वेत्ञ स्वर सें कह्दा और गाड़ी में बेठकर ध्यंखे 
पन्‍्द्‌ कर जञ्ञीं। “जंसी तुम्दारी मर्जी 

जब वे लोग गाड़ियों के आसपास घूमते हुए अपनी अपनी जगद्दों 
पर बेठते जा रहे थे. केरचालाय सड़क पर खड़ा हुआ था और दोनों हाथ 
येट पर रखे हुए थोढ्ा सा भका और अपने दाँत दिखा दिए। उसने 
करपना की कि ये लोग प्रकृति के सोंन्दर्थय का उपभोग करने और चाय 
थीने के लिए आये थे और यह नदीं समझ सका कि फिर थे गाद़ी में 
क्‍यों बेठते जा रहे हें | प्री खामोशी के साथ चद्द पार्टी बज दी । सिर्फ 
अक्षिज्षा पादरी 'दूद्दान! के पास रद्द गया । 

“दृद्दान सें चल्नो, चाय पीनी हे,” उसने केरबालाय से कहा: 
“में छुछ खाना चाहता हैं ₹? 

केरबालाय अच्छी रूसी बोली बोलता था परन्तु पादरी ने सोचा 
कि यह चातार उसकी बात त्तव ठीक तरह से समझू पायेगा जब टूटी-फूटी 
रूसी साधा से बोला जाय । “आमलेट पकाओ, पनीर दो” ?? 

“झाद्यो, झाओ, फादर,”? केरवालाय ने झुकते हुए कद्दा,-- में 


हन्द युद्ध 


३७७ 








जआापको सब चीज दूं गा. मेरे पास एनीर और शराब है'''जो झहो सो 
खाओो १? 


“तात्तारी भाषा में इश्वर को क्या कहते हैं १? एदरी थे दूद्दाल 
सें जाते हुए पूछा । 


“आपका ईश्दर और मेस एक दी हे,” उसकी चाद को न सम- 
सते हुए केर्थालाय ने कद्दा, “इेश्वर सब मनुष्यों के लिए एक द्वी हे,सिफे 
अपदमी दी लग घत्रग हैं; कुछ झुसी हैं,कुछ तुर्की हैं, कुछ झंग्रेज हैं“ 
बहुत तरद्द के आदुसी हैं समर हेश्वर एक है ॥० 


“शरहुत्त अच्छा 4 अगर सब ज्लोग उसी एुक इश्थर की पूजा करते 
हैं तो तुम झुसलसान लोग ईसाहयों को घपना करी समाप्त न द्ोने वाला 
डुश्मन क्यों भायते दो १”* 


#जाप नाराज क्यों हैं (?? केरबाछाब ने दोनों द्वाथ पेट पर रखते 
छुए कद्दा । "आप पादरी हैं, मैं सुतललान हैँ । धाप ऋदते हैं, 'में खाना 
चाहता हूँ? । में ग्रापको खाया देता हैँ. सिफ झमीर लोग छापके खुदा 


को मेरे खुदा से झलग सानते हैं; मरीदों के लिए ढो छब एक ही है 4 
अगर आप चहें दो खाना तेयार है ।? 


“हुद्दानः पर जब घह आध्यात्मिक दार्जालाए द्वो रहा ध्य छाग्रव- 
रुकी यह सोचता हुआ घर की सरफ गाही में देख हुआ जा रद्दा था कि 
दिन निकलते समय बहों यात्रा करना किदया भयावकऋ लग रद्दया था, जब 
रास्ते, चद्ारं और पद्ठाड सींगे छोर शखन्धकारमय थे झौर ऋमिश्वित 
अविष्य एछ भयावक घाटो के समान लख रह्य था जिसका धब्त देखते पे 
कोड़ें भी समये नद्दी था, ऊबकि अब घास छैर पत्थरों पर कूलती हुई 
चर्षा को दूदे' धूप में दीरों की तरह चमक रही थीं, प्रकृति प्रदक्षद्ा से 
मुस्का रदह्दी थो, और भयानक मदित्य पीड़े छूट गया था। उसने शेश्को- 
थे की के उदास, ऋश्र्‌, विमंडित मुख की तरफ, झौर झागे ज्ञात टुड्ढे ३ 
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गाढ़ियों की तरफ देखा जिनमें वॉन कोरेन, उसके सद्दायक और वह 
डांवटर बठा हुआ था और उसे ऐश्ाा जगा मानो वे सब पुक कन्रस्तान 
से लौट रहे थे जिसमें एक दूसरों को थका देने वाला, दम्भी ब्यक्ति. जो 
दूसरों के लिए भार स्वरूप था, असी दुफनाया गया था। 


“सब समाप्त दो गया,” सावधानी से अपनी गर्दन को डँगलियों 
से छूते हुए उसने अपने भूत के विषय में सोचा । 


उसकी गदन की दाधनी त्तरझ थोढ़े से स्थान पर हल्‍की सी 
सूजन थी--उसकी छोटी डँगली की लम्बाई और चौड़ाई के बराबर । 
उसने दे का अनुभव किया मानो किसी ने उसकी गर्दन पर एक गरम 
लोहे से दाग दिथा द्वो । मोली उसे छीलतो हुईं चली गई थी। 


धाद्‌ सें जब वह घर पहुँचा, उसके लिए एक श्रद्‌ भ्रुत, कम्बा, 
मधुर दिवस प्रारम्भ हुआ--विस्मुति फे समान छुघला और अस्पष्ड । 
जेल से या च्रस्पतात् से छूटे हुए मनुष्य के समान वह उन चिर परिचित 
वस्तुओं की तरफ टकटकी बांध कर देखता रद्दा और पआाश्चर्यचकित 
होता रद्द कि ये भेजे', खिड़कियाँ, कुर्लियाँ, प्रकाश और समुद्र उसके 
हृदय में एक उत्सुकता से भरे हुए बच्चों जेसे हर्ष का संचार कर रहे हैं 
जेसा कि उसने वर्षा' से अनुभव नहीं किया था। नाद्‌ येज़्दा फ्योदोरोच्ना 
पीली और निरबंल--उसके कोमल स्वर और विचिन्न गतिविधि को न 
समम सकी । वद्द उससे वह सब कुछ जो बीत चुका था,कद्द देने के लिए 
उतावल्ली दो उठी **** उसे ऐसा प्रतीव हुआ कि बहुत सम्भव है कि 
उसने उसकी बातें मुश्किल से ही सुन पाई” और उन्हें समझता नहीं और 
अगर उसे सब बातें मालूम नहीं होंगी तो वह उसे गालियाँ देगा और 
मार ढालेगा, परन्तु लायवस्की ने उसकी बातें सुनीं, उसके चेहरे और 
बालों को थपथपाया, उसकी आँखों में देखा श्र बोला : 
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“मेरा शुस्दारे सिवाय और कोई भी चह्दी है **** ? « 


फिर वे लोग बहुत देर तक एक दूसरे से सटे हुए, भूक या 
अपने भावी सुखद जीवन का स्वप्न देखते हुए, छोटे छोटे घाकयों 
में बातें करते हुए बेठे रहे और लायवस्की फो ऐसा लगा 


फि वह इतसी देर तक और इतनी स्पप्टता के साथ कभी नहीं 
पोल था। 


? 


तीन महीने से ज़्यादा दिन बीत गये थे । 

वह दिन था गया जो धॉन कोरेन ने प्रस्थान के लिए निश्चित 
किया था । सुबह से ही ठन्‍्डी और भारी वर्षा हो रही थी । उत्चरी-पूर्वी 
हवा पल रही थी । समुद्र में ऊंची लद्दरे' उठ रही थीं। यद्द बताया 
गया था कि ऐसे मौसम में स्टौमर बन्द्रगाह तक शायद ही ञगा सभेगा। 
टाइम-टेलुल के अनुसार स्टीमर सुबद दस बजे ही आ जाना चाहिए था 
परन्तु वॉन कोरेन जो समुद्र-तट पर दोपद्दर को और फिर भोजन के उप- 
रान्त जा चुका था, अपनी दूरबीन की मद॒द्‌ से भुरी लहरों और चितिज 
पर द्वो रद्दी वर्षा के अतिरिक्त और कुछ भी देखने में झससर्थ रद्दा। 

शाम को पानी रुका झोर धीरे धीरे हवा भी कम होती गई । 
बॉन कोरेन ने इस समय तक यद्द जान लिया था कि चद्द आज जा नहीं 
सकेगा ॥ वह! सामोलेन्चो के साथ शतरज खेलने बठगया था, परंतु अंधेरा 
होने के बाद अली ने बताया कि समुद्र पर रोशनियाँ दिखाई दे रद्दी हें 
झोर एक अग्निवाण भी देखा गया था । 

वॉन कोरेन ने शीघ्रता की । उच्तने भैल्ा कन्बे पर लटकाया और 
सामोलेन्की और पादरी को चूमा यद्यपि इस बात की रंचमात्र भी 
आवश्यकता नहीं थी | घद्द फिर कमरों में घूमा, अली से नमस्कार 
किया, रसोईये को सलाम किया और सड़क पर निकल आया, यह 
अनुभव सा करते हुए कि वह पीछे कुछ छोड़ आया था, या तो डाक्टर 
के यहाँ या अपने मकान पर | सड़क पर वह सामोलेन्को के बराबर चलने 
छ्गा । उनके पीछे एक बक्स लिये पादरी था और सबसे श्रन्त में 
शरद ली चसदे वे दो बशल लिए चत्न रहा था। सिर्षाः सामोल्षेन्को और 
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अदली ही समुद्ध पर दिखाई पड़ने वाली धीमी रोशनियों को देख पा 
रहे थे। दूसरों ने अन्धकार में आँल गढा कर देखा परनन्‍्ठु उन्हें कुछ 

क्षी नदृ। दीखा। स्टीसर तद से काफी दूर द्वी रुक गयाथा। 
“जल्दी करो, जल्दी करो,” वॉन कोरेन ने उन्हें शीघ्रता करने के 
लिए कह्दा, “मुझे डर है कि स्टीमर कद्दीं चल न दे 7? 
जब वे लोग तीन खिड़कियों पाले उस छोटे से घर फे घामने 
चे जिससे ल्ञायवस्की हन्द्युद्ध के याद द्वी छाकर रहने लगा था, वॉन 
फोरेन खिड़की में होकर मांकने ले अपने को न रोक सका । ज्ञायवस्को 
बंठा हुआ सेज पर सुका,खिडकी की तरफ पीठ किए कुछ लिख रहा था। 
#मुक्के यह देखकर आश्चर्य होदा है !” प्राणि-शाख-विशारद्‌ ने 
धीरे से कद्दा, “उसने अपने ऊपर कितना संयस कर लिया है ।” 


४३ कोई सी इस पर आश्चर्य कर सकता है,” सामोलेन्को 
षोज्ा, “वह्द सुबद्द से लेकर राव तक वेठा रहता है। हमेशा काम 
करता है। चहद्द रपना कर्ज अदा कर देने के लिए काम करता हे । 
और भाई, वह एक भिखारी से भी गई दीती जिन्दगी बिता रद्दा है [” 

चाथी मिनट तक निस्तव्धता छाह्ट रही । दॉन कोरेन, डाक्टर 
ओर पादरी खिड़की पर खड़े हुए ल्ायवस्की की तरफ देखते रहे । 

तो यह बैचारा यहाँ से भाग नहीं सका,” सामोलेन्क्रो मे कद्दा। 
“पुम जानते दो कि उसने कितनी कोशिश की थी १” 

/हाँ, उसने अपने ऊपर बहुत संयम कर लिया है,” वॉन कोरेन 
ने दुददराया । “उसकी शादी, अपनी रोटी कसाने के लिए उसका यद्द 
दिन भर काम करना, उसके चेहरे पर खेलठा हुझ्ला एक नया भाव और 
उसकी चाल--यद सब, इतना अदझुव है कि में यद्द नहीं जानता कि 
इसे क्या कहकर पुकारूं ? 

प्रासि-शाख-विशारद ने सामोलेन्कोी की बाँह पकड़ी और 
भावुकतापूर्ण स्वर में कहने लगा : 
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“तुम्र उससे और उसकी पत्नी ले कह देना कि जब में गया तब 
उनके प्रति पूर्ण प्रशंसा के भावों से भरा हुआ था और उनकी ग्रधन्नता 
की कामना कर रह्दा था'" और में उससे प्रार्थना करता हैं, अगर वद्द कर 
सके तो भेरे बारे में बुरी बात न सोचे । वद्द मुझे जानता है। चद्द जानता 
है कि श्गर सें इस एरिंवतेन की कदपना कर सका द्वोताः तो उसका सबसे 


गदरा मित्र बन जाता (!! 

“भीतर जाओ और उससे विदा लो ॥!* 

“नहीं, यद्द नहीं होगा ।॥”? 

#क्यों ? भगवान जानता है, शायद तुम ड्से फिर कभी भी 
न देख शको ।?! 

प्र।णि-शख्-विशारद ने सोचा और बोल्शा 

“यह सच है ।! 

सामोलेन्को ने सी धीरे से खिड़की पर खटखटाया ।. लायबस्की 
चौंक उठा और चारों ओर देखने लगा। 

“वान्या, निकोलाय चासीलिच तुमसे विदा माँगने थाया है,” 


सामोलेनकोी ने कहा । “वह श्रमी जा रद्दया है ।” 


लायबस्की सेज पर से उठा और दरवाजा खोलने के लिए गलियारें 
सें गया । सामोलेन्को, वॉन कोरेन और पादरी घर में आए.। 

“में सिर्फ एक मिनद भर के लिए दी आ सकता हूँ,” प्राणि- 
शाख-विशारद्‌ ने गलियारे में अपने दस्ताने उतारते हुए कहना प्रारम्भ 
किया और यद्द सोचा कि वह उसकी भावनाओं को उब्यक्त दोने का अब- 
सर दिए बिना द्वी त्रिना छुलाए चला आया। “यद्द तो ऐसा लगता 
है मानो में स्वयं को डसके ऊपर थोप रहा हूँ,” उसने सोचा, “आर यह्द 
मृ्खता है 7? 

“बाधा डालने के लिए मुर्के म्रफ करना,” उसने लायबसकी के 
साथ कमरे में जाते हुए कद्दा, “परन्तु में अभी जा रहा हैं और मेरे मन 
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में तुमसे मिलने की तीघ्र इच्छा उत्पन्न हो उठी। भगवान जानता है 
कि दस लोगों की फिर कभी मुलाकात द्ोगी या नहीं !? 

“पक्के तुमसे मिलकर बड़ी असन्नता हुई **"*'* कृपया भीतर 
आओ,” लायवस्की बोला और आगन्तुकों के क्षिए भद्द ढन्ञ' से 
कुतियाँ लगाने लगा सानो उनका रास्ता रोकना चाहता दो और कमरे 
के बीचोंबीच द्वाथ मलता हुश्या खड़ा हो गया । 

“ऋच्छा द्ोता कि में अपने श्रोताओं को बाहर श्रड़क पर ही 

छोड़ आता,” वॉन कोरेन ने सोचा और टृढ़तापुर्वंक कहने लगा : "मेरे 
प्रति घुरे विचार मत रखना इवान आन्द्वइच | धीती हुई बातों को 
भूल जाना सचपुच नामुमक्िन है -यद बड़ा हुबदशयी होता है और 
में यद्दों जमा माँगने या अपने को निर्दोष प्रमाणित करने के लिए नहीं 
आया हूँ। मैंने सदूभावना से प्रेरित द्वोकर काम किया था और अपना 
विश्वास तबवकऊ नहीं बदुज्ा जबवक कि “यद्द सच है,में अत्यधिकप्र पन्‍न 
होकर इस वात को देख रद्दा हूँ कि तुम्दारे मामले में में गलती पर 
था परन्तु किसी समतल मार्ग पर गलत कदम उठा देना आसान है और 
पास्तव सें अधिकांश यही करते हैं | झगर मुख्य बात सें किसी से 
गढती नहीं द्ोती तो अन्य छोटो मोटी बातों में दो जाती है। कोई भी 
सत्य को नहीं जानता ।? 

#तहीं, सत्य को कोई भी नहीं जानता,” लाग्रवस्की ने 


कद्दा । 

“अच्छु, अलवबिदा'***- भगवान तुम्हें सुखी रखे ।” 

वान कोरेन ने ज्ञायवस्की की तरफ अपना हाथ , घढ़ाया, लाय- 
चस्की ने उसे एकड़ लिया और झका। 


“मेरे विषय में घुरी बातें मत सोचना,” वान कोरेन बोला । 
“अपनी स्त्री से मेरी शुभकामनाएं क॒द्द देना ओर कद्दना कि सें उनसे 
विद्दा न सश सका इसके लिए बहुत दुखी था ।” 


पद - द्न्द युद्ध 





“तुमने हमें बताया क्‍यों नहीं ?” प्ामोल्ेन्को ने गुस्से से 
कहा | “बेवकूफ !”? 

'एक ही बात है, परेशान मत द्वो'****?'वॉन कोरेन वोला। 
“<अच्छा, अलविदा, भगवान तुम्दारी रक्षा करे ।? 

सामोलेन्को ने वॉन कोरेन को सीने से चिपटा लिया और उसके 
उपर तीन बार ऋ्रास का निशान बचाया | 

“इसको भूल मत जाना, कोल्या** खत लिखना, हम छोग 
अगले बसन्‍्त सें तुम्दारी प्रतीक्षा करेगे।?? 

“बलविदा, पादरी,” पादरी से द्वाथ मिलाते हुए वॉन कोरेन 


बोला । “तुम्हारे सहवचास और मजेदार बातों के ज्षिप धन्यवाद । यात्रा 
के बारे सें विचार करना [?” 


'“ओद्द भगवान, हाँ | एथ्वी को अन्तिम सीमा तक,” पादरी 
ससा, “प्रुझे कोई उम्ध नहीं है।” 

वॉन कोरेन ने अन्धेरे में लायवस्की को पहचाना और बिना 
बोले उसकी तरफ द्वाथ बढ़ा दिया। भल्‍लांद अब नीचे उतर कर 
नाव को पकड़े खड़े थे जो शहतीरों ले टकरा रह्दी थी यद्यपि बाँध ने 
उले टकराने से रोक सा रखा था। वॉन कोरेन सोढ़ी से नीचे उतरा, नाव 
में कूदा और पतवार चलाने की जगद्द बेठ गया । 

“खत लिखना !” सामोल्षेन्की ने चीखकर उससे कद्दा । “अपना 
ध्यान रखना ।? 

“कोई भी असली सत्य को नहीं जानता, लायबरकी ने 
अपने कोट के कालर,को मोड्ते हुए आस्तीनों में द्वाथ घुसेड़ते हुए सोचा। 

नाव तेजी से बन्दरगादद से बाहर खुले सागर की तरफ सझुड़ी, 

लट्दरों में मायत्र दो गहटे। परन्तु फौरन ही नीची गद्दराहे में से एक ऊँची 

लट्दर पर उठ आई जिससे कि उन लोगों को उसमें बेठे हुए श्ादमी 
शोर पतव।र तक दिखाई देने लगो । नाग तीन गज के करीब छागे 
बढ़ी और दो गन पीछे इट थाई । 


हच्द युद्ध पृद्द८ 





“खत लिखना !” सामोलेन्को चिह्लाया, “तुम बहुत खराब 
मौसम में जा रहे हो 77? 

५ हो, कोई भी सत्य को नहीं जानता***'"**- ०? उस अन्धकार * 
पूर्ण क्ू व्य सागर की तरफ देखते हुए, उदासीनतापुर्वंक ल्ायवस्की ने 
सोचा । 

“यह नाव को पीछे फेक रहा है,” उसने सोचा, “चद् दो कदम 
आगे बढ़ती हैं और एक कदम पीछे दृट आती है, परन्तु मत्लाहद बहुत 
तग़े हैं, वे बिना रुके पतवार चलाए जारहे हैं और ऊँची लहरों से 
नहीं डरते | नाव आगे, और आगे बढ़ती चली जाती है । अब वह 
निगाहों से ओकल होगई है परन्तु आधे घन्टे में ही मह्लाह स्टीमर 
की रोशनी को साफ साफ देखने लगगे और घन्टे भर में ही स्टीमर की 
सीढ़ी के पास होंगे । ऐसा द्वी जीवन में होता है *-'“ 'सत्य की खोज 
में मनुष्य दो कदम आगे बढ़ाता है और एक कदम पीछे दट आता हे 
दुख, गल्तियां और जीवन की थकान उन्हें पीछे धकेल देते हैं परन्तु 
सत्य की लालसा और साहस उन्हें आगे बढ़ाये लिए चलेगी । और 
कौन जानता है ? शायद अन्त में वे लोग वास्वविक सत्य तक पहुँच 
जोयमे ।7 

(अर - ल”“बि दा,” सामोलेन्को' जोर से चिल्लाया । 


“अब न तो वे दिखाई देस्हे हें और न उनकी आवाज़ द्वी ऋआ 
रही है,” पादरी बोला | 


“यात्रा उन्हें शुस हो !?” 
वर्षा की व्‌ दें पड़ने लगी थीं । 


अजामआक ५०००० हट “मम आम 


गण इन्द युद्ध 





“बह घर पर द्वी है ।” 

लायवस्की दूसरे कमरे के दरवाजे पर गया और बोला: 

“जाद्या, निकोल्याय. चासीलिच तुमसे विदा माँग रहा है ।? 

नाद येज्दा फ्योद्ोरोब्या भीतर आई + वह दरवाजे के पाल 
रुक गई और लज्जापुण' दृष्टि से आगन्तुकों की तरफ देखने लगी । 
उसके चेहरे पर अपराध और ग्ाश्चर्य की भावना थी और वह सज्ञा 
पाने की प्रतीक्षा करती हुईं एक स्कूल की लडकी की तरद्द द्वाध धागे 
बढाए खड़ी थी । 

“में अभी जा रद्दा हैँ, नादुयेज्दा फ्योदोरोब्ना,? वॉन कोरेन 
बोला, “आर विदा माँगने आया हूँ ।?? 

उसने अमिश्वयपूर्वक अपना द्वाथ आागे बढ़ा दिया जब कि 
जायवस्की झूक गया | 

५किर भी थे लोग कितने दीन दिखाई पड़ रहे हैं,” बॉन कोरेन 
ने सोचा । “जेसी जिन्दगी यह बिता रहे हैं यह इन्हें सदन नहीं हो 
रद्दी !” उसने घ्यागे पुछ्ठा : “सें मास्को और पीटर्सवर्ग जाऊँगा, आएं 
लोगों के लिए क्या भेज 2? 

“झोद्द |” नादओेज़्दा फ्योदोरोग्ना बोली ओर उसने उत्सुक 
होकर अपने पति की ओर देखा। “में नहीं सोचती कि कोई ऐसी 
चीज हैः *न०१२) 

“नहीं, कुछ भी नदीं,? हाथ मलते हुए लायवरुकी बोला। 
“हमारी शुभ कामनाएँ [४ 

घॉन कोरेन की समर में नहीं छाया कि क्‍या कहे या उसे क्‍या 
कहना चाहिए, द्ालांकि जब वह थ्रीवर आया था तो उसने सोचा था 
कि वह बहुत कुछ कहया जो स्नेहपूर्ण, अच्छा और महत्वपूर्ण द्वोगा। 
डसने सुपचाप लायवस्की छोर उसकी पत्नी से द्वाथ मिल्राया और 
हृदय पर॒ एक छोर सा अनुभव करते हुए बाहर निक्रला । 


धुद्ध पृष्द 








“कैसे आदमी हैं ।?? पादरी ने उनके पीछे पीछे चलते हुए 
धीमे स्वर में कद्दा । “सेरे भगवान, केसे आदमी हैं। सत्य. में. भग- 
वान के दाहिने हाथ ने इस अ'गूर की लता को लगाया था ! भगवान ! 
अगवान | सगवान | एक व्यक्कि हजारों और लाखों को पराजित कर देता 
है। निकोलाय वासीलिच,” जलने उत्साद्वित होकर कहा, “मैं तुम्हे” 
बता रद्दा हूँ कि थाज तुमने मनुष्य के सबसे बड़े शन्र्‌-अहंकार-को जीत 
लिया है |? 

“हुश, पादरी | हम लोग घच्छे विजेता हैं। विजेताओं को 
गरुइ की तरद्द दिखाई देना चाहिए जब कि वह दीन, भयभीद और 
इताश है, चह एक चीनी प्रतिमा की तरह मुकता है और मैं, मैं'*'*** 
दुखी हूँ **** 2 

उन्होंने अपने पीछे पेरों की श्रावाज खुनी । यह जायवस्की था 
जो उनके पीछे तेजी से उसे छोडने के लिए था रहा था। अर्देली घाद 
पर दो चमड़े के बकस लिए खढ़ा था और कुछ दूरी पर चांर मतलादइ 
खडे थे । हु 

'दा्षॉकि दवा तेज चल रही है बरर [” सामोलेन्को नें 
क्द्दा। “पमुद्र पर इस समय छोटा मोटा तूफान सा चलन रद्दा होगा ! 
तुम अच्छे समय में नहीं जा रहे दो, कोल्या ।?” 

“में समुद्री बीमारी से नहीं डरता ।? 


“यहद्द बात नहीं है * -* सें सिर यह उम्मीद करता हूँ कि ये 
बदमाश तुम्हें परेशान न करें । तुम्हें एजेन्ट की बढ़ी नाव में जाना 
चाहिए था । एजेन्ट की नाव कहाँ है ?” उसने मबलादों से चीखते 
हुए पूछा । 

“चली गह, योर एक्सेलेंसी ।7? 

“ओर चुड्टी वालों की माव ?? 

“बह भी चली गई 2?” 


अीलाओ आणव ०. 


कप 


ब्८६्‌ * दुन्द युद्ध 





“पुसने हमें बताया क्‍यों नहीं?” सामोल्लेन्को ने गुस्से से 
कहा | “बेवकूफ !? 

'एुक ही बात है, परेशान मत हो'*'***”'चॉन कोरेन बोला। 
“<अच्छा, अलविदा, भगवान तुम्दारी रक्षा करे |? 


सामोलेन्को ने वॉन कोरेन को सीने से चिपटा लिया और उसके 
ऊपर तीन बार क्रास का निशान बनाया | 


“इमको भूल मत जाना, कोल्या"" खत लिखना, हम छोग 
अगले बसन्त सें तुम्दारी प्रतीक्षा करेगे।? 
“शलविदा, पादरी,” पादरी से द्वाथ मित्ाते हुए वॉन कोरेन 


बोला । “तुम्हारे सहवास और मजेदार बातों के लिए धन्यवाद | यात्रा 
के बारे में विचार करना ।” 


'“ओद्द भगवान, हाँ | एथ्वी को अन्तिम सीमा तक,” पादरी 
सा, “पुके कोई उच्ध नहीं है।”? 

वॉन कोरेन ने अन्धेरे में लायचस्की को पहचाना और बिना 
बोले उसकी तरफ द्वाथ बढ़ा दिया। भल्लांह अब नीचे उतर कर 
नाव को पकड़े खड़े थे जो शहतीरों से टकरा रही थी यद्यपि बाँध ने 
उसे टकराने से रोक सा रखा था। चॉन कोरेन स्लोढो से नीचे उतरा, नाव 
में कूदा और पतथार चलाने की जगद्द बेठ गया । 

“खत लिखना !?” सामोल्ेन्को ने चीखकर उससे कहा । “अपना 
ध्यान रखना ।? 

“कोई भी असली सत्य को नहीं जानता,” लायवर्की ने 
अपने कोट के कालर को मोड़ते हुए आस्तीनों में हाथ घुसेडते हुए सोचा। 

नाव तेजी से बन्दरगाह्द से बाहर खुले सागर की तरफ मसुड़ी, 

लहरों में गायब हो गई परन्तु फौरन ही नीची गद्दराई में से एक ऊँची 

लहर पर उठ आई जिससे कि उन लोगों को उसमें बेंठे हुए आदमी 
झोर पतचार तऊ दिखाई देने लगो । नायर तीन गज के करीब घागे 
बढ़ी और दो गज पीछे हट आई । 


ट्वन्द्‌ युद्ध दर 





“खत लिखना !”” सामोलेन्को चिल्लाया, “तुम बहुत खराब 
मौसम में जा रहे हो 7? 

“हाँ, कोई मी सत्य को नहीं जानता***'***- ? उस अन्धकार « 
पूर्ण क्षूव्ध सागर की तरफ देखते हुए, उदासीनतापुर्वक्ष. ल्ायवसको ने 
सोचा । 

“यह चाव को पीछे फ्रक रहा है,” उसने सोचा, “बद्द दो कदम 
आगे बढ़ती हैं और एक कदम पीछे दृ८ आती है, परन्तु मक्लाद बहुत 
तगड़े हैं, वे बिना रुके पतवार चलाए जारहे हैं और ऊँची लद्दरों से 
नहीं डरते | नाव आगे, और आगे बढ़ती चली जातो है । अब वह 
निगादहों से ओमल दोगई है परन्तु आधे घन्टे में द्वी महलाह् स्टीमर 
की रोशनी को साफ साफ देखने लगगे और घन्दे भर में ही स्टीमर की 
सीढ़ी के पास होंगे । ऐसा द्वी जीवन सें द्ोता है ***** सत्य की खोज 
सें मनुष्य दो कदम झागे बढ़ाता है और एक कद्स पीछे दृट शआाता हे ४ 
दुख, गल्तियां और जीवन की थकान उन्हें पीछे धकेल देते हैं परन्तु 
सत्य की लालसा और साहस उन्हें आगे चढ़ाये लिए चल्लेगी । और 
कौन जानता है ? शायद अन्त में वे लोग वास्तविक सत्य तक पहुँच 
जॉयगे ।? 

“अर * ल”“वि" दा,” सामोलेन्कों जोर से चिहलाया । 


“जब न तो वे दिखाई देरहे हैं और न उनकी आवाज द्वी आ 
रही हे,” पादरी बोला | 


ध्यात्ना उन्हें शुभ हो ।?” 
वर्षा की व्‌ पड़ने लगी थीं | 


मामा ०००>+- 2 ५२००) धामममीका 


# «८. दी ह् 
साहत्य-शक्तषुक 
लकड़ी के फर्श पर घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई दिया। च 


ध्स्तवल् से काले घोडें, काउन्ट नूलिन, फिर सफेद घोड़े, देत्य, फिर 
उसकी वहन मैका को निकाल का बाहर ज्ञाए। वे सब शानदार कीमती 


घोदे थे | बुद्ध शेलेस्तोव ने देव्थ पर जीन कप्ती और अपनी लड़की 


भाशा को सम्धोधन कर कहा : 

“अच्छा, मेरी गोदुऋों, चलो, बेठो | द्ोत्र-का !?” 

माशा शेलोस्तोव परिवार सें सबसे छोटी थी। वह अठारदं 
घाल की थी परन्तु उसका परिवार यद्द सोचने का अभ्यस्त नहीं द्दो 
स्क्रा था कि वद एक छोटी लड़की नहीं थी इसलिए वे लोग अब भी 
उसे माल्या और सान्यूसा कद कर पुकारते थे, और उस कस्ते में 
सरकस का खेल द्वोने के बाद, जिसे यद्द अत्यधिक इच्छुक होकर देखने 
गई थी, दरेक उसे मेरी गोदुफ्रॉय कददने लगा था । 

“होय-ला !” दैत्य पर बेठती हुईं वह चिल्लाहै। उसकी बद्दन 
घार्या मेका पर बेढी, नितीकिन काउन्ट नूलिन पर सवार हुआ, अफसर 
लोग अपने अपने घोड़ों पर चढ़े और घुद्सवारों की यद्ध दर्शनोय पक्षि 
जिमसें अफसर सफ्तेर कोट और मद्दिलाऐ' अपनी सवारी की पोशाक 
पइने हुईं थीं, अद्दाते से बादर धीमी चाल से निकली । 

नितीकिन ने भौर किया कि जब चे घोड़ों पर सवार द्वो रहे इथे 
झौर दांद में जब खलड़क पर चल रहे थे, माशा ने कित्दी कारणवश उसे 
छो ढ ऋर झोर किप्ती की ओर ध्यान नहीं दिया था। उसने उसकी और 
काउन्द नूलिन की तरफ उत्सुक होकर देखा और बोलो : 

“४ श्राप इसे दमेशा नीचे के जबड़े वालो जंजोर से काबू में रखिए, 
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सरजी बासीलिच | उसे भड़कने मत दीजिये । बह कोशिश कर 
रह्या है ।? 

आर या तो इस कारण कि उसका देत्य काउन्ट नूसिन के साथ 
घहुत द्विल्ला हुआ था या चेंते हो सयोगवश, माशा बराबर नित्तीकिन 
के दी साथ चलती रही जैसा कि उसने कल और परसों किया था । 
झऔर नितीकिन ने उसकी सुन्दर छोटो सी मूर्ति को, उस गर्तनाले सफेद 
पशु पर बेंठे हुये, उसके कोसल मुख-संडल को, कॉचे टोप को, जो 
डसे बिल्कुल सी अच्छा नहीं लग रहा था ओर उस्ते अपनी अवस्था से 
भी ज्यादा उम्र की बता रद्दा था,को देखा - प्रसन्‍नता से, कोमलता से 
झोर अत्यन्त दषित होकर । उसकी बातें सुनो, और जो कुछ भी 
वह कह रद्दी थी ठठ्त पर उयादा ध्यान नहीं दिया और सोचा : 

“में अपने सम्मान की शपथ खाता हूँ, भगवान को कसम 
उठाता हूँ कि में डरूँगा नहीं और ध्वाज उससे बातें करूँगा ।”? 

शाम के सात बजे थे--वद्द समय जब बबूल और बकाइन की 
गन्ध इतनी दीघ दो उठती है कि हवा और स्वयं वे वृत्त सुगन्ध से 
लदे हुए से लगने लगते हैं | कस्बे के वागों में देन्ड बज रद्दा था । घोड़ों 
ने सइक पर जोर से टापें सारीं। चारो तरफ हँसने, बातें करने और 
दरवाजें के खुलने बन्द होने की आवाजें आ रही थीं। रास्ते सेंजो 
सिपाही मिल्ते उन्होंने अफसरों को सेल्यूट की, स्कूल के लड़कों ने निती- 
किन को सलाम किया और सब लोग जो बाग में बेन्ड सुनने के लिए 
तेज्ो से चले जा रहे थे, इस पार्टी को देखकर बड़े खुश हुए | वातावरण 
सें इल्की गर्मी थी । आसमान सें कोयल से दिख ६ देते बादल कितनी 
क्ापरवाद्दी से इधर-ठघर बिखरे हुये थे। चिनार और बदूल्न के पेड़ों की 
छायाये कितनी मधुर और सुखदायक थीं, जो सड़क पर इघर-डघर 
तक और दूसरी तरफ स्थित बाहकनी और मकानों को दूसरी मंजिल 
तक छाये हुये थे । 
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चे लोग कस्बे से बादर आए और सड़क पर दुलकी चाल से 
चलने रूगे । यहाँ बबूल और बकाइन की सुगन्ध नहीं थी, बोड का 
सद्गीत नहीं था परन्तु खेतों की मघुर गन्घ छा रही थी, जो और गेहूँ के 
फोभल हरे पौधे लद्दतदा रहे थे, गिलद्दारियाँ चीख रही थीं, कौवे काँव 
फाँच कर रहे थे । जहाँ तक निगाद्द जाती थी दरियात्री छा रही थी जिसके 
घीच २ में कहीं कट्दी खली जमीन के टुकड़े थे और बहुत दूर बांयी 
तरफ कषरिस्तान में फूले हुए सेव के द्रख्तों की एक कतार दिखाई पढ़ 
रही थी। 
वे लोग कसाई-खाने के पास होकर निकले, फिर झराब की भद्दी 
को पार किया और एक फौजी बेड को जा पकद़र जो एणास दी बागों में 
जा रद्दा था | 
“वोल्यान्स्की के पास एक घहुत अच्छा घोड़ा है, में इससे इन्कार 
नहीं करती,” माशा ने उस थफसर फी त्तरफ निगाह फेक्कर जो वार्या के 
खाथ चल रहा था, कद्दा--“ परन्तु उसमें दोष हैं। उसकी बांयी टॉग 
चाला चद्ट सफेद दाग यहाँ नहीं दवोना चाहिये था और देखो, यह अपना 
सर दिलाता है । तुम इसे कभी भी सिखा नहीं सकते। यहद्द अपने 
आखिरी दिनों तक सिर दिलाता रहेगा ॥? 


माशा घोड़ों से उत्तना द्वी उत्कट प्र म करती थी जितना कि उसका 
पिता । जब चद्द अन्य लोगों को धच्छे घोड़ों पर देखती थी तो 
अपने हृदय सें एक टीस का अनुभव करतो थी और जब्र उनमें दोष 
देखती थी तो खुश द्वोती थी । नितीकिन चोड़ों के विषय में कुछ 'भी नहीं 
जानता था | उसके लिये इससे कोई अन्तर नहीं पडुता था कि चह अपने 
घोड़े को लगाम से थामे हुए है या नीचे जबड़े वाल्ली जंजीर से, वह्द 
हुढ्की चत्त रद्या हे या सरपट दौड़ रद्दा है। उसने सिर्फ यह मद्दसूल 
किया कि उसकी स्थिति कप्टदायक और अस्पाभाविक है और इसलिये 
थे झफलर जो जीन पर अच्छा बेठना जानते हैं, माशा की उससे अधिक 


इन्द युद्ध १६१ 








सन्तुप्ट कर रहे हैं। चद्द अफसरों से जल उठा। 

जब वे कस्बे के पास वाले बागों के पास होकर गुजरे तो किसी ने 
सल्लाद्द दी कि भीतर चला जाय और थोड़ा सा सोद्ा-बाटर पिया 
जाय | वे भीतर गए। बाग में बलूत के अलावा और कोई पेड़ नहीं 
थे। उनमें अभी पत्तियाँ निकली थीं इसलिए उस नई द्रियाली में से 
सारा बाग, अपने प्लेटफार्म, छोटी छोटो मेजों, कूलों और कोचों के 
घोंसलों के साथ जो बढ़े बढ़े दोपों की तरह्द लग रहे थे, अब भी साफ 
दिखाई दे रद्दा था। चह्द पार्टी एक मेज के पास घोड़े पर से नीचे उत्तर 
पढ़ी और सोडा-वाटर माँगा । उनकी जान पद्दचान वाले आदमी जो 
घाग में टदल रहे थे, उनके पास आए । उनमें ऊँचे बूट पहने हुए फौजी 
डावटर, बेन्ड का कन्डक्टर था जो गाने वालों का इृन्तजार कर रद्दा था । 
डावटर ने नितोकिन को विद्यार्थी समरा धोया क्योंकि उसने पूछा : 

५क्या आप गर्मियों को छुट्टैयाँ विताने आये हैं ?”? 

“नहीं, मैं स्थायी रूप से रहता हूँ,” नितीकिन ने उत्तर दिया। 
“मैं स्कूल में मास्टर हैँ ।” 

“शाप क्या कद्द रहे हैं ?” आश्चयंचकित होकर डाक्टर ने 
कद्दा । “इतना छोटा और अभी से मास्टर ९?” 

“छोटा, सचमुच ! मेरे भगवान, में छुष्बीस साल का हूँ [”? 

“आपके दाढ़ी और मूछें हैं. परन्तु फिर भी कोई भी यदद 
चन्दाजा नद्दीं क्रमा सकता कि श्राप बाईंस या तेईस साल से ज्यादा 
होंगे । श्राप कितने छोदे दिखाई देते हैं ।? 

०क्षेसरा जानवर है !” नितीकिन ने सोचा । “यह भी झुमे 
मामूली आदमी समझता है |”? 

वद्द इस बात को बहुत नापसन्द्‌ करता था जब दूसरे उसकी 
उम्र का प्रश्न उठाते थे, विशेष रूप से स्त्रियों और स्कूल के लड़कों के 
घामने |_जबसे वद्द इस कस्तरे में सकल का मास्टर द्वोकर आया था तभी 
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भकक्‍खन बहुत स्वादिष्ट लगे । उन सबने अपना पहला ग्लास खुपचाप 
थऔर बड़ा स्वाद लेते हुए पीया । दूसरा पीते समय उन्होंने एक बहस 
शुरू कर दी | चाय के समय इसेशा वार्या ही बहस शुरू करती थी। 
वद्द देखने में सुन्दर थी, भाशा से अधिक सुन्दर और घर भर में 
सबसे चतुर और तसीजदार मानी जाती थी। उसके व्यवद्वार में बड़- 
प्पन और गस्भीरता रहती थी जैसे कि उस सबसे बड़ी लड़की को रखनी 
चाहिए जिसने घर में स्वर्गीय माँ का स्थान अददण क्रिया द्वो । घर की 
मालकित के रूप सें धद्द झपने को हस बात की अधिकारिणी समझती 
थी कि सदसानों की उपस्थिति सें ड्रो लिंग-गाऊन पहने और झखफपरों को 
उनके उपनामों द्वारा पुकारे । वद्द माशा को छोटी बच्ची समझती थी 
और उससे इस तरद्व की बात (करती [थी मानो ईस्वर्य स्कूल की 
सास्टरनी हो । वह अपने बारे में एक वयस्का नारी की भाँति बातें 
करती थी इसलिए कि उसे पूरी आशा थी कि उसकी शादी होगी । 

हरेक वार्ताल्ञाप को, चाहे वह मौसम के बारे में ही क्यों न द्दो, 
वद्द निश्चित रूप से बहस सें घदुल देती थी। घह शब्दों को पकड़ने के 
लिए, विरोधों पर आक्रमण करने के लिए और वाक्यों को व्यंग्योक्ति द्वारा 
व्यक्त करने के लिए उत्सुक रहती थी । तुम उससे बातें करना शुरू करते, 
चद्द तुम्हारी तरफ घूर कर देखती और अचानक दटोक देती : “माफ 
कीजिए, पेन्नोव, उस दिन तो आप बिर्कुल्त उल्टी बातें कद रहे थे [? 

या चह व्यंगपूर्वक सुस्कराती और ऋदतो : “प्यें देख रही हैँ 
दालोंकि श्राप गुप्त पुलिस के सिद्धान्तों का समर्थन कर रहे हैं। में 
आपको बधाई देती हूँ ।*” 

अगर आपने मजाक किया, रल्तेध में बातें की तो आप फोरन 
उसको आवाज सु गे : यद्द घुरानी बात है,” “यह व्यर्थ है ।? झगर 
कोई अफसर मजाक कर बेठता तो वद्द सुँद्द पर घृणा के भाव लाती 
हुई कहती; “एड फौजो मजाक ? 
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ओर चष् 'र का इचना बल देती हुई उच्चारण कश्ती कि मुश्का 
कुर्सी के नीचे से स्पष्ट रूप से जवाब दे उठतो$ “रिर २ सवा 
जगा नया * | 

इस जार चाय पीते समय भिदीकिन द्वारा स्क्ल्ी परीक्षाओं की 
बातें करने पर घहस छिढ़ गई । 

“माफ कीजिए, सरणी चासीलिच,?! वायी ने उसे टोकते हुए 
कहा । 'थ्राप कहते हैं कि यह लड़कों के लिए मुश्किल है। और मुमे 
ध्याएसे पूछने दीजिए कि यह किसका दोष है ? मिसाह के लिए, आप 
आठवें दर्ज के लड़कों के लिए *पुश्किन-एक मनोबेशानिकः दिघय पह 
निषन्ध लिखते हैं । पहली घात तो यह है कि आपको हृलना कठिन 
विषय ही नहीं देना चाहिए, और दूसरे, सुश्किन एुक भनोदवश्ानिक 
नहीं था। श्चेन्द्रिन या दोस्तोवस्की हो तो कहने दीजिए कि दूसरी 
बाप है और शुस्किव एक महान कवि है इसके अलावा भोर कुछ भी 
नदी है 

*“इचेन्द्रिन को ओर दाद है ऋर पुश्किन की और,” नितीकिन ने 
डउदासीनत्मपूर्वक जवाब दिया 4 


“में जानती हूँ कि द्वाईस्कल सें घाप लोग श्चेन्द्रिन मेः बारे 
में ज्यादा नहीं सोचते परू्तु बहस का विषय यद्द नहीं है। सुझे यह 
खताहए कि किस रूप सें सुश्किन एक सनोवेक्षाचिक है ?” 

“क्यों, क्‍या आप यह कद्दना चाहती हैं कि वह मनोपेक्ानिक 
नहीं भा ? धूगर जाप चाहें तो में उदाहरण दे सकता हूँ 4? 

सनितीकिन ले “कओदीगिन” से और जाढह सें “नोरिर 
गोदुनोव”? से अनेक उद्धरस् सुमाएं५ 


+मुझे इसमें फोई मनोविज्ञान नहीं दिखाई देता ।”? चार्या ने 
हरी साँस जली ! “अनोवेज्ञानिक वद व्यक्ति होहा है लो मसगरक के 
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से वह अपनी लड़कों की ली शकल से नफरत करने लगा था । स्कूल के 
लड़के उसले डरते नहीं थे, बढ़े-बुढ़े उसे “नौजवान कहते थे, खिर्यों 
डसके साथ, उसके लम्बे तकों को सुनने के लिए द्वी, नाचना पसन्द 
करती थीं और उसे अपने को दस वर्ष और बढ़ा राबित करने के लिए 
बहुत परिश्षम करना पच्य था । 

बाग से दे लोग शेलेस्तोब के फार्म पर गए । वहाँ थे फाटक पर 
रुक गए और कारिन्दे की खी धारक्रोच्या से थोडा सा ताजा दूध लाते 
के लिए कद्दा । किसी ने सी दूध नहीं पिया, उप सबने एक दूसरे की 
सरफ देखा, हँसे और घोड़े दौढाते हुए लौट दिए। जब ये वापस आ 
रहे थे बागों में बेन्ड बज रद्दा था$ कब्रस्तान के पीछे सूरज हूब रहा 
था और सुर्यास्त के कारण आधा आसमान लाल पड़ गया था। 

साशा फिर नितीकिन के बगल सें चलने लगी । वद्द उसे 
कितना अधिक प्यार करता है परन्तु उसे भय था कि अफसर और 
चार्या उसकी बाते सुन लेंगे, इसलिए वह खामोश था । माशा भी 
चुप थी और उसने अनुभव किया था कि क्‍यों वद्द चुप थी और क्यों 
उसकी वरगल मैं चल रही थी । वह इतना खुश था कि पथ्वी, 
जझासमान, कस्बे की रोशनियाँ, शराब की भद्दो की धुधली दीवालें, 
सब मिलकर उप्तके लिए अत्यन्त सुन्दर और सुखद इश्य उपस्थित 
कर रहे थे, और उसे ऐसा लगा मानो काउन्ट दूल्िन हवा में उ् 
रद्द दो और लाल आखमान में उड़ जायगा । 

वे घर आरा गए । सेज पर सासोबार पहले से द्वी ख़ोल रद्दा था, पु 

शेलेस्तोव सरक्विट कोर्ट के अफसरों के साथ, जो उनके सित्र थे,बेठा हुआ 
था और हमेशा की तरद्द किसी की आलोचना कर रहद्दा था : 

“यह वाहियात है |! वाहियात के अलावा और कुछ भी 
नहीं, हे हाँ !” 

जबसे नितीकिन साशा को प्यार करने लगा था, शेलोस्तोव के 


बह 
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चहाँ की प्रत्येक चस्तु उसे श्रावन्द देदी थी। घर, वाग, शाम की 
चाय, सींक की बनी हुई कुियाँ, वृद्धा नर्स और 'वाद्दिघाद” शब्द भी, 
जिमका प्रंयोच करने का उस बुद्ध पुरुष को शौक था । सिफ़े एक बात 
उसे नाएसन्‍द थी घु्द यह कि इतने कुत्ते ओर पिल्लियों का ऋर 
उन मिश्री कपवृतरों का दक्ाँ द्वोदा झो बरामदे सें टंगे हुए एक बड़े 
सपिंचढे में बन्द दुखी होकर कराहइले रहते थे। घहद्दाँ इचने ज्यादा 
घरेलू और धद्दाते की रखवाल्यी करने बाल्ले कुत्ते थे कि जब से 
आलस्ताघ परिवार क सतथ उसकी जान पहचाय हुई थी दब से अब 
सक वद् उनमें से केत्रल दो को दी पहचान पता था--झुश्क झोर 
सोपत को । सुश्का एक रूखी, भषरीले मुँद् छद्ली, घिदौनी और जिगर 
कुतिया थी। बह निदीकिन से नफ़रत करते पी । जब धट्ट उसे देखती 
लिर एक तरफ कर छेत्ती, दांत लिकालती।झौर घुरईने लगती : “शरेर ** 
जगा का जया जगा ररेर - [” फ़ि वह उसको छुर्सी के भीचे 
चुस जाती और जब दद उसे झूगाने की कोशिश करता से घह बुरी 
ततरद किकया उठती और परिवार दाले कहते : “छिरो श्रक । घट काठती 
नहीं है। वह अच्छी कुछिया है ॥? 
खोल लम्पी डंगों और छुदी जेसो कड़ी पूँछ चाजला फाज़ा ऊँचा 
ऊुता धा। भोन्नन और चाय के समय वह इमेशा भेज के चक्कर लगाया 
फरता धा और जादप्तियों के बढठों और सेज के पायों पर अपनी 
पु छु से ध्याघात किया करता धा। वह अस्छे स्वमाव फा, चेवकूफ छुता 
था परन्तु वितीक्षिन उसे घर्दाश्व नहीं कर सफा क्योंकि उसकी कादर 
थी कि बह आदसियों के घदनों पर सोअन के समय सुद्द रख देता था $ 
लितीकिन ले कई चार चाकू फी सूँछ से उसके सिर पर सारने की, जाक 
पर चोट एहुँछाने की कोशिश की थी, उसे दुत्कारा था, उसक्षी शिकायत 
की थी परन्तु कोई सी दरकत उसकी पचलून को बहीं बचा सकी । 
घुड़्सवारी के बाद चाय, सुरूत्रे, दुधारा पकाई हुई रोटिशं कर 
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मक्खन बहुत स्वादिष्ट लगे। उन सबने अपना पद्ला रलास झुपचाप 
शोर बढ़ा स्वाद लेते हुए पीया | दूसरा पीते समय उन्होंने एक बहस 
शुरू कर दी | चाय के समय दसेशा चार्या द्वी बहस शुरू करती थी। 
चद्द देखने में सुन्दर थी, भाशा से अधिक सुन्दर और घर भर में 
सबसे चतुर और तमीजदार मानी जाती थी। उसके व्यवह्वार में बड़- 
प्पन और गम्भीरता रहती थी जेसे कि उस सबसे बढ़ी लड़की को रखनी 
चाहिए जिसने घर सें स्वर्गीय माँ का स्थान अहण किया हो । घर की 
मालकिन के रूप में घद्द अपने को इस बात की अधिकारियी समझती 
थी कि मद्दसानों की उपस्थिति सें ड्रे सिग-गाऊन पहने और अफसरों को 
उनके उपनामों द्वारा पुकारे । बह माशा को छोटी बच्ची समझती थी 
ओर उससे इस तरंद्व की बात [करती [थी मानो [स्वयं स्कूल की 
मास्टरनी हो । वह अपने बारे में एक वयस्का नारी की भाँति बातें 
करती थी इसलिए कि उसे पूरी आशा थी कि उसकी शादी द्वोगी | 

हरेक वार्तालाप को, चाहे वद्द मौसम के बारे में दी क्‍यों न द्वो, 
चद्द निश्चित रूप से बदस में घदुल देती थी। धह शब्दों को पकड़ने के 
लिए, विरोधों पर आक्रमण करने के लिए ओर वाक्यों को व्यंग्योक्ति द्वारा 
व्यक्त करने के लिए उत्सुक रहती थी। तुम उप्तसे बातें करना शुरू करते 
चद्द तुम्हारी तरफ घूर कर देखती और अचानक टोक देती ४ “ 
कीजिए, पेन्नोव, उस दिन त्तो छाप बिल्कुल उल्टी बातें कद्द रहे थे [? 

या वह व्यंगपूवेक सुस्कराती और ऋद्दती : “में देख रही हूँ 
हालाँकि श्राप गुप्त पुलिस के सिद्धान्तों का समर्थन कर रहे हैं। में 
घआापको बधाई देती हूँ |” 

अगर आपने मजाक किया, श्केष सें बातें की तो आप फौरन 
उचप्तको आवाज सु गे : “ यद्द पुरानी बात है,” “यह व्यर्थ है ।? अगर 
कोई अफसर सजाक कर बेठता तो चह मुँह पर घृणा के भाव लाती 
हुई कहती, “एक फीजो मजाक [? 
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आर चढह (२? का इतना बल देतो हुईं उच्चारण कश्ती कि मुश्का 
ऊर्ती के नीचे से स्पष्ट रूप से जवाब दे उठतीड “शिर २" त्खा ** 
ज्गा' न्गा * 
इस बार चाय पीते समय चितीकिन द्वारा स्कक्की परीक्षाओं की 
ते करने पर बहस छिंढ़ गई । 


“माफ कीजिए, सरजी चासीलिच,? वायी ने उसे दोकते हुए 
कऊद्दा । जाप कद्दते हैं कि यह लड़कों के लिए मुश्किल है। और मुझे 
आपसे पूछने दीजिए कि यह किसका दोष हे ? सिसाल के लिए, आप 
आठवें दर्ज के लड़कों के लिए ““पुश्किन-एक मनोदेज्ञानिक” विषय प९ 
निषन्ध लिखते हैं । पहली घात तो यह है कि आपको हलना कठिन 
विषय ही नहीं देना चादिए, और दूसरे, सुश्किन शुक सनोर्ज्ञानिक 
नहीं था। श्चेन्द्रिन या दोस्तोवस्की हो तो कहने दीजिए कि दूसरी 
जात है और छुश्किव एक मदन कवि है इसके अलावा ओर कुछ भरे 
लद्दीं है १? 

*“इचेन्द्रिन की ओर दाद है और पुश्किन की ओर,” नितीकिन ने 
छदासीनतलापूर्वक जवाब दिया 4 


“मैं जानती हूँ कि द्वाईस्कल में श्राप लोग श्चन्द्रिन मेः बारे 
ओें ज्यादा नद्ठी खोचते परतु बहस का विषय यद नहीं है। सुमे यह 
बधाइहए कि किस रूप सें सुश्कित शक मनोवेज्ञाविक है ?” 

“क्यों, क्‍या आए यद्द कद्दना चाद्वती हैं कि वह सनोवेज्ञानिक 
नहीं भा? अगर जाप चाहें तो में उदाहरण दे सकता हैँ 4? 

सनितीकिन ने “झौदीगिन” ले और जाए सें “नलोरिरझ 
गोदुनोच” से अनेक उद्धर्थ सुसाए ५ 


“मुझे इसमें फोहई मनोविज्ञान नहीं दिखाई देता ।? चार्या ने 
इरी साँस वली । “सनोवेश्ाानिक वह व्यक्ति होहा है जो मनगारझण के 
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“मुक्के चाय के समय हुईं बहस को सुनने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था। मैं आपके मत से पूर्णतः सहमत हूँ। हम लोग एक ही 
विचारधारा केहें और मुझे आपसे बातें करने में बढ़ा आनन्द आयगा। 
आपने 'हैम्बग की नाटकीय कला! विषयक लेसिंग की एुस्तक पढी है ?” 


“नहीं, मैंने नहीं पढ़ी ।?” 

शेवाल्दिन भयभीत हो उठा और उसने अपने द्वाथ इस तरद 
हिलाए जेसे उसकी उगलियाँ जल गई हों और आगे बिना कुछ कहे 
नितीकिन के पास से पीछे हट गया । शेवाल्दिन का सुख, उसका 
प्रशश और उसका आश्चर्य प्रकट करना नितीकिन को अजीब पा 
लंगा परन्तु उ'पने खुद भी इससे कम बात नहीं सोची 

“यह सचमुच वाहियात है। में साहित्य का शिक्षक हैँ. और 
थ्राज तक मेंने लेलिंग नहीं पढा। मुझे जरूर पढना चाहिए |?” 

भोजन से पूर्व वे सब लोग बुड़ढे और जवान, “साग्य” का 
खेल खेलने बेठ गए । उन्होंने ताश की दो जोड़ियाँ ल्वीं : एक जोड़ी सब 
लोगों में बाँ- दी गई ओर दूसरी नीचे की तरफ करके मेज पर 
रख दी गईं । 

“बह व्यक्ति जिसके द्ाथ में यह ताश द्वो,” दूसरी जोड़ी का 
सबसे ऊपर वाला पत्ता उठा कर दिखाते हुए शेब्ाल्दिन ने गम्भीरता से 
कद्दा, “उसके भाग्य में नसेरी में जाकर नर्स का चुम्बन लेना 
लिखा है।? 

नर्स का चुम्बन लेने का आनन्द शेबाल्दिन के भाग्य में पढ़ा। 
वे सब उसके चारों तरफ इकटठे द्वोगए, उसे नसेरी में क्ले गए और 
ईँसते और तालियां बजाते हुए उसे नस का चुम्बन लेने के लिए मजबूर 
किया। चारों तरफ भारी शोरगुल और चीखें सुनाई दीं। 

“इतनी जोर से नहीं !?”” हँसी के मारे ऑॉँसू बदत्ते शेलेस्तोक 
चीखा, इतनी जोर से नहीं !” 


न सर 
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यह नितीकिन का “भाग्य? था कि वह सबकी पापों की स्वीका- 
रोक़वियाँ सुने । वह ड्राइज् रूम के बीच एक कुर्सी पर बेठ गया । एक 
शाल लाया गया और उसके सिर पर रख दिया गया। पद्चला व्यक्ति 
जो स्वीकार करने आया वह वार्या थी । 

“मैं आपके पापों को जानता हूँ,” अंधेरे सें वार्या के कठोर 
चेहरे को देखते हुए उसने शुरू किया । “मुझे बताइए मेडस, आप दर 
रोज पोल्यान्स्की के साथ अपने घूमने की क्या सफाई देती हैं? शभोह, 
यह व्यथे द्वी नहीं है कि वद्द एक घुड़सवार के साथ घूमती है ॥? 

“यह मामूली प्रश्न है,” धार्या बोली और दूर हृट गई । 

फिर उसने शॉल के नीचे बड़ी स्थिर आँखों की चमक देखी, 

अन्धकार में एक सुन्दर चेहरे की रेखायें देखीं जिसके साथ एक परिचित्त, 
सुखद, सुगन्ध उठ रदह्दी थी जिसने नितोकिन को साशा की याद 
दिल्लाई । 

“ मेरी गॉद्फ्रॉइ,?” वह बोला और अपने स्वर को स्वयं ही नहीं 
पहचान सका--वह इतना धीमा और कोमल था, “आपने कौन कौन 
से पाप किए हैं ?” 

साशा ने अपनी आँख सिकोडीं और उसरो तरफ 'जीम 
दिखाई । फिर वह हंसी और दृट गहढे। और एक मिनट बाद वह कमरे 
के बीचोंबीच खड़ी हुईं, तालियाँ बजाती हुईं चीख रही थी 

“खाना, खाना, खाना !”? 

और सब लोग भोजन-कत्त में जा पहुँचे । भोजन के समय 
पधार्या ने दूसरी बहस की और इस वार अपने बाप के साथ । 
* पोल्यान्स्की 'ने डट कर खाया, लाल शराब पी और 
नितीकिन को .बताया , कि किस प्रकार एक बार जाड़ों में युद्ध करते 
समय वह रात भर घुटनों तक दुलदुल्ल में खड़ा रद्दा। _ दुश्मन इतना 
नजदीक था कि उन्हें घात करने या प़िगरेह पीने की भो इजाजत 
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रदस्यों की व्यास्या करता है, और यद्द एक सुन्दर कविता है और कुछ 
भी नहीं ॥१! 

“मैं जानता हूँ कि आप केला मनोविज्ञान चाहती हैं, ?? निती- 
किन ने अपमान अनुभव करते हुए कद्दा। “आप चाहती हैं कि कोई 
एक मोंथरी झारी से सेरी उंगली काटे जब कि में पूरा जोर लगाकर 
चीखता रहूँ--आपका मनोविज्ञान से यही श्रभ्निप्राय है ।? 


“कैसी लचर दुलील है | परन्तु फि. भी आपने यह नहीं 
घताया कि किस अर्थ में पुश्किक मनोवज्ञा।नक हैं ९? 

जब नितीकिन को किसी बात के विरोध सें बहल करनी पढ़ती 
थी उसे वद्द संकीर्ण, परम्परागत या छुछ छुछ उसी तरद्द का लगता 
था तो वह आमतौर ले अपनी जगद्द से उच्चल पड़ता था, दोनों हाथों 
से अपना सिर पकड़ लेता था और कराहता हुआ कमरे के एक 
सिरे से दूसरे सिरे तक दौड़ने लगता था। और वहद्दी अब हुआ : वह 
उछुला, अपने द्वाथों से सिर पकड़ लिय्रा और कराइता हुश्मा मेज के 
चारों तरफ घूमने लगा, फिर छुछ दूर जाऋर बेठ गया। 

शफसरों ने उसका पक्ष लिया। कप्तान पोल्यान्स्की ने वार्या को 
विश्वास दिल्ाना प्रारम्भ किया कि पुश्किन दरअसल मनोवेज्ञानिक था 
ओर इसे सिद्ध करने के लिए उसने लेरमोन्तोव से दो पक्कियाँ उद्,त 
कीं। लेफ्टीनेन्ट गारनेट बोला कि अगर पुश्किन मनोषेज्ञानिक नहीं 
दोग तो उन लोगों ने मास्क्रो में उसकी मूत्ति न स्थापित की द्योती | 

“यह वाहियात बात है !” मेज के दूसरे कोने ले आवाज घुनाई 
दी। “मैंने गवर्नर से यहाँ तक कद्द दिया; यह वाहियात है, योर 
एक्सेलेन्सी,? मैंने कद्दा ।? 

“में अब बद्स नहीं करूँगा,” नितीकिन चीख उठो । “इसका 
अन्त नहीं हे'"*'* बहुत दो खुकी । आदद, भाग जाओ, गन्दे कुत्ते [?? 


] 
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वह सोम पर चिल्लाया जिसने अपना सिर और पंजा उसके घुटनों पर 
रख दिया था। 

“२२२ - श्गा'*'न्या * नया [”मेज के नीचे सुनाई पडा । 

“स्वीकार कीजिए कि आ्राप गलती पर थे !” वार्या चीखी 
“स्वीकार कीजिए ! ? 

परन्तु कुछ नवयुवतियाँ अन्दर आई” और बहस अपने आप 
ही बन्द हो गईं | थे सब ड्राइज्न-खत में चल्ने गये। वार्या पियानों 
पर बेठ गई और नृत्य को धुन बजाने लक्षी । उन लोगोंने पहले 
धाल्टज! नृत्य किया, फिर 'पोल्का? नाथे। उसके बाद 'क्वाड्िल नृत्य 
किया जिससें एक लम्बी जजीर के रूप में सब्र लोग इकट्ठे हुए, कप्तान 
पोल्यान्स्की इन्जन बने और सारे कमरों में घूमते रहे । वाद में उन 
लोगों ने फिर 'वाह्टज! नृत्य किया। 

नृत्य के समय वृद्ध लोग ड्राइड् रूम में देठे तम्बाकू पीते रहे 
झोर नौजवानों को देखते रहे। उन लोगों में स्थुनिसपल बेंक का 
दाइरेक्टर शेवाल्दूब भी था जो अपने साहित्य-प्रस और नाटकीय कला- 
प्रेम के लिए प्रसिद्ध था। उसने स्थानीय 'संगीत ओर नाटक समिति? की 
स्थापना की थी और अभिषणय में छुद भाथ लिया था। वह किसी 
कारणवश सदेव चपाराली का प्भिनय करता था या बेसुरा होकर 
“बह नारी जे। पापिष्ठा थी” को पढ़ा करता या । वह शद्दर में 'संमी? 
के नाम से पुकारा जाता था क्‍योंकि वह लम्बा, बहुत दुबला, रूखा 
ध्यक्ति था और खदेव गम्भीर बना रहता था पथा उसकी आँखे ज्योति- 
दधीन रहती थीं। वह नाटकीय कल्ला में इतना अज्ञुरक्त था कि उसने अपनी 
दाढ़ी मूंछ सी साफ करा डाली थीं और इससे वह 'मभी” की तरदद 
झोर सी अधिक लगने लगा था। 

जंजीर वाले खेल के बाद वद्द नितीकिन की तरफ खिसका, खाँसा 
और बोला ४ 
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“मुझे चाय के समय हुईं बहस को सुनने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था। में आपके मत से पूर्णतः सहमत हैं । हम लोग एक ही 
विचारधारा केहें और मुम्ते आपसे बातें करने में बढ़ा आनन्द आयगा । 
आपने हिस्ब्ग की नाठकीय कला! विषयक लेलिंग की छुस्तक पदी है १?” 


“नहीं, मैंने नहीं पढ़ी ।?” 

शेवाल्दिन सयभीत हो उठा और उसने अपने द्वाथ इस तरद्द 
हिलांण जेले उसकी उगलियाँ जल गईं हों और आगे बिना कुछ कहे 
नितीकिन के पास से पीछे हट गया । शेचाल्दिन का सुख, उसका 
प्रश्न और उसका आश्चर्य प्रकट करना नितीकिन को अजीब पा 
क्षंगा परन्तु उसने खुद भी इससे कम धात नहीं सोची : 

यह सचमुच वाहियात है। में साहित्य का शिक्षक हैँ. और 
धार तक मैंने लेसिंग नहीं पढ़ा | मुके जरूर पढना चाहिए |? 

भोजन से पूर्त वे सच लोग छुडढ और जवान, “भाग्य” 
खेल खेलने बंठ गए । उन्होंने ताश फी दो जोड़ियाँ लीं : एक जोड़ी सब्र 
लोगों में घाट दी गई शोर दूसरी नीचे की ठरफ करके मेज पर 
रख दी गई । 

“यह व्यक्ति जिसके हाथ में यह ताश दो,” दूसरी जोड़ी का 
सबसे उपर वाला पता उठा कर दिखाते हुए शेवाल्दिन ने गम्भीरता से 
फद्दा, "उसके भाग्य में नसेरी में जाकर नसे का चुम्बन लेना 
लिखा है ।” 

नस का छुम्बन लेने का आनन्द शेबाल्दिन के भाग्य सें पढ़ा। 
थे सब उसके चारों तरफ इकटरे दोगए, उसे नर्सरी में के गए ओर 
ईँसते और तालियां बजाते हुएु उसे नर्स का चुम्पन लेने के लिए मजबूर 
किया। चारों तरफ भारी ड्ोएएण “२ चीखें सुनाई हैं” 

“टूतनी जोर से ४ 5 मारे ऑँस 
चीखा, ''इनसनी जोर से हु औै 
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यद्द नितीकिन का “भाग्य”? था कि वह सबकी पापों को स्वीका- 
रोक़तियाँ सुने । वह ड्राइड़ रूम के बीच एक कुर्सी पर बेठ गया । एक 
शाल लाया गया और उसके सिर पर रख दिया गया। पहला व्यक्ति 
जो स्वीकार करने आया वह वार्या थी । 

“मैं आपके पापों को जानता हूँ,” आँधेरे में वार्या के कठोर 
चेहरे को देखते हुए उसने शुरू किया । “मुझे बताइए मेडम, आप दर 
रोज पोल्यान्स्की के साथ अपने घूमने की क्या सफाई देतो हैं? ओह, 
यह व्यर्थ ही नहीं है कि वह्द एक घुड़सवार के साथ घूमती है ।” 

“यह मामुली प्रश्न है,” वार्या बोली और दूर हट गई । 

फिर उसने शॉल के नीचे बड़ी स्थिर आँखों की चमक देखी, 

अन्धकार में एक सुन्दर चेहरे की रेखायें देखीं जिसके साथ एक परिचित, 
सुखद, सुगनध उड़ रदह्दी थी जिसने नितोकिन को साशा की याद 
दिल्लाई । 

€ मेरी गॉब्फ्रॉइ,?? वद्द बोज्ञा और अपने स्वर को स्वयं द्वी नहीं 
पहचान सका--वद इतना धीमा और कोमल था, “आपने कौन कोन 
ले पाप किए हैं ९” ु 

साशा ने अपनी आँखे सिकोडी और उसी तरफ 'जीस 
दिखाईं। फिर वह हंसी और दृवृट गईं। और एक मिनट बाद व कमरे 
के बीचोंबीच खड़ी हुई, तालियाँ बजाती हुई चीख रद्दी थी * 

“खाना, खाना, खाना [? 

और सब लोग भोजन-कक्त में जा पहुँचे । भोजन के समय 
चार्या ने दूसरी बहल की और इसवार अपने बाप के साथ । 
पोल्यान्क्ी ने डट कर खाया, लाल शराब पी और 
नितीकिन को बताया, कि किस प्रकार एक बार जाड़ों में थुद्ध करते 

समय वह रात भर घटनों तक दुलदल में खड़ा रद्दा। छुश्मन इतना 
नजदीक था कि उन्हें घात करने या विगरेंट पीने की भी इजाजत 
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“हाँ, बहुत सुन्दर मौसम है । यद्ट महे का महीना हे। जरदी 
दी असली गर्मी आजायंगी। और गर्मी का मौसम जाड़ों से बहुत मिश्र 
द्वोवा है। जाड़ों में तुम्हें स्टोव गरम करने पढ़ते हैं, परन्ठ॒ गमियों में 
तुम इसके द्विना भी गर्मा रहते हो । गमियों में रात को तुम्हें खिड़की 
खोल देनी पड़ती है फिर भी गर्मी रहती है और जाढ़ों में इन पर दुद्दरा 
पर्दा लगा देने पर भी तुम्हें सदी लगती रहती है ।” 


नितीकिन को मेज वर बेढे एक मिनट भी नहीं हुआ था कि पद्द 
ऊब उठा। - 


“गुड नाइट !९ उसने उठते और जम्भाई लेते हुए कद्दा । “मैं 
तुमसे अपने से सम्बन्धित कुछ रोमान्स की बातें करना चाहता था परन्तु 
तुम तो भूगोल हो । ध्गर कोई तुमे प्र म के बारे में बात करता है 
तो तुम फौरन पूछ बेठोगे---/'काल्का का युद्ध किस सन्‌ में हुआ था ९! 
तुम अपने युद्धों और साइब्रेरिया के अन्तरीपों सें दी इबे रहो !” 

“हुप बिगड़ क्यों रहे हो ?? 

“क्यों, यद्द दुखदाई है!” 

और दुखी दोकर कि चद्द माशा से बातें नहीं कर सका था और 

त से खिन्न द्वोकर कि ,उसके पास कोई ऐसा नहीं था जिससे वद्द 
झापने प्रेम के बारे सें बातें कर सके, अपने धअध्ययन-कक्त में गया और 
सोफे पर लेट गया । उस कमरे में अन्धकार और शान्ति का साम्राज्य 
था । उस अन्धकार सें लेटे, ताकते हुए नितीकिन किसी कारणवश सोचने 
लगा कि क्से दो या तीन साल के भीतर वह्द पीटर्सवर्ग जायगा, कैपे 
माशा उसे स्टेशन पर विदा करने आयेगो और रोयेगी । पीटर्सवर्ग में उसे 
माशा छा लिखा हुब्या एक लम्बा खत मिलेगा जिससें धद्द उससे जल्दी 
घर लौट घने की प्रार्थना करेगा । और वचद्द उसे लिखेगा"** ““चद्द इस 
तरह अपना खत शुरू करेगा : 'मेरी प्यारी नन्‍दीं चुद्ििया !? 

“हाँ मेरी प्यारी नन्‍्द्रीं चुद्दिया !” उसने कट्दा और हेंसने लगा । 

व बढ़े वेद, दुखदाई ढद्ग से लेटा हुआ था। उसने बाद 
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सिर के नीचे रखलीं और अपनी बायीं टॉग सोफे की पीठ पर लटका 
ली। अब उसे ज्यादा आराम मिला। इसी बीच में खिड़कियों पर 
पड़ने वाली पीली रोशनी तेज होती जा रह्दी थी, उनींदे सुर्गे अद्दाते में 
बॉग दे उठे । नितीकिन सोचता रद्दा कि केसे वह पीठर्लको खे वापस 
आएगा, केसे माशा उससे स्टेशन पर मिलेगी और असन्नता से चीखकर 
उसकी गदन से चिप्ट जायगो, या इससे भी अच्छा यह दोगा कि बह 
उसे धोखा देगा और रात को चुपचाप घर आजायगा । रसोइया 
दरवाजा खोलेगा फिर वह पंजों के बल सोने के कमरे में जायगा, बिना 
शब्द किए कपड़ा उतारेगा और त्रिस्तर पर कद पढ़ेगा | और वद्द जाग 
उठे गी और बहुत खुश होगी । 

अब अच्छी तरद्द रोशनी होने लगी थी। इस समय तक वहाँ 
न खिढ़कियाँ रदह्दी थीं और न पढ़ने वाला ऋमरा । शराब की भट्टियों को 
सीढ़ियों पर, जिनके पास द्वोकर उस दिन वे लोग घोड़ों पर सवार होकर 
निकले थे, माशा बेठी हुईं कुछ कद रही थी। फिर उसने नितीकिन की 
बाँह पकड़ ली और उसके साथ पडीस के एक बाग में चली गई । वहाँ 
उसने ओक के द्रख्तों और वपोजेसे कौओं के धोंसलों को देखा। उनमें 
से एक धोंसला द्विलने लगा, उसमें से सेवाल्दिन म्ॉंका, जोर से चीखते 
हुए: “तुमने लेसिंग नहीं पढा है !?” ह 

नितीकिन लिर से पेर तक कांप उठा और आँखें खोल दीं । 
इृप्पोलित इृष्पोलितिच सोफे के सामने खड्टा था और पीछे सिर किए हुए 
टाई लगा रहा था। 

“उठो, स्कूल का समय होगया,” वहद्द थोला, “तुम्हें कपड़े पहन 
कर नहीं सोना चाहिए, इससे कपडे खराब द्वोजाते हैं । तुम्दें अपने 
बिस्तर पर सोना चाहिए, कपड़े उतार कर ॥? 

ओर इहसेशा की तरह वह धीरे घीरे और जोर देते हुए 
ऐसी बातें ऋने लगा जो सब जानते थे । 
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नहीं थी । रात ढंढी और थ्'घेरी थी। तीखी, चुभने वाली हवा चल 
रंही धी। नितीकिन ने सुना और छिपी नजरों से माशा की तरफ 
देखा। वह बिना आँख ऊकपकाए टंकटकी बांधकर उसकी तरफ देख 
रही थी मानो वह किसी बात पर विचार कर रही दो था. किसी सुखढ 
सदृति में डूब गई झो -*“*' उसे छुक साथ ही आनन्द और वेदना का 
अनुभव हुथा | 


“वद्द मेरी तरफ इस चरदद क्‍यों देखती है ?” यह ऐसा प्रश्न था 
जिसने उसे उद्विग्न कर दिया । “यह भही बात हैं । लोगवाग इसकी 
तरफ गौर कर सकते हैं। ओह, व कितनी आकर्षक हे, कितनी 
जवान है ।” 


आधीरात को यद्द॒पा्दी भज्ञ हुई । जब नित्तोकिन बाहर फाटक 
पर पहुँचा तो पदल्ली मंजिल की एक पफििड़की खुली और माशा 
दिखाई दी। 

“सरजी वासीलिच !” अमने पुकारह । 

“क्या बात है 7" 


“में बतातो हूँ **,? स्पष्ट लग रह्दा था कि. मांशा कुछ ऋदने के 
लिए सोच रही है । " में घताती हूँ *पोल्यान्स्क्री ने कहा था कि एक 
या दो दिन में बढ अपना कैमरा लेकर आएगा और हम सत्रको ले 
जायंगा। दम लोगों को यहीं मित्नना 'चाहिए।”? 

/ बहुत धच्छा ॥?! 

पा सागव होगई । खिड़को बन्द हुईं और फौरन ही कोई 
हर से दियानो बनाने खगा। ५ 

“अच्छा, यद् एक घर है ए? सडक को प(र करते हुए नितीकिन 
ने सोचा। “एक ऐसा घर जिसमें उन मिश्रो कवूतरों को छोड़ कर और 
क्िप्तो के भी करादने को आवाज नहीं घ्ातो और थे कबूतर इसलिए देता 
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करते हें क्योंकि उनके पाप्त अपनी असनन्‍नता को व्यक्ष करने का और 
कोई साधन नहीं है 

परन्तु शेलेस्तोच का घर द्वी अकेला ऐसा नहीं था जितमें उत्सव 
हुआ करते थे। नितीकिन दो सौ क़दुम भी आगे न चला द्ोगा कि 
उसने एक दूसरे घर से आते हुए पियानों के स्वर सुने | कुछ और आगे 
बढते ही उसे एक द्रत्रजे पर “बाला ल्ेका” बजाता हुआ एक किसान 
मि्ा । वायों सें एक बेन्ड ने रूपी गानों, की धुन बजाना शरू कर 
दिया । 

नितीकिन शेलेस्तोव के सकान से थ्राधा मील की दूरी पर तीन 
सो रूबल सालाना चले आठ कमरों के एक फ्लैट में रद्दता था जिसमें 
उसका एक साथी भूगोल और इतिद्ास का अध्यापक, इप्पोलित इप्पो 
लिविच भी रहता था । जबत्र मितीकिन भीतर घसा तो यह इप्पोलित 
इस्पोलितिछ, एक ऊपर को उठी हुईं छोटी नाक वाला. अधेड़ च्यक्ति 
जिसकी दाड़ी लाल थी और चेहरा मजदूर की तरद्द रूखा, ध्छे 
स्रभाव वाला और मुर्खों जेसा था, सेज पर बेठा हुआ अपने शागिर्दों के 
नकशों को ठीक कर रहा था । उसके विचाराजुसार भूगोल के अध्ययन 
में सबसे महत्वपुर्ण और जरूरी काम नकशे बनाना और इतिहास के 
थध्ययन में तारीखों का याद करना या | वद्द रात-रात भर वेठा हुआ 
अपने शागि्द--लइकों और लडकियों के बनाये हुए नकशों को नीली 
पेंम्चिल से ठोक करता रहता था या चार्ट बनाया करता था । 

“आज का दिन कितना सुन्दर था !?' उसके पास भीतर जाते 
हुए नितीकिन ने कहा । “मुमे तुम्हें देखकर ताज्जुब होता हे - तुम 
घर के भीतर केसे बेंठे रहते हो ?? 

इषप्पोलित इष्पोलितिच बातूनी आदमी नहीं था। वह या तो 


खामोश रहता या ऐसी बातें करता था जिन्हें सत्र जानते थे । अच उसने 
जो उत्तर दिया था वद्द यद्द था : 
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“हाँ, बहुत सुन्दर मौसम है | यह मह का महीना है। जल्‍दी 
दी असली गर्मी आंजायंगी। और गर्मी का मौसम जाड़ों से बहुत भिन्न 
द्वोता है। जाड़ों में तुम्हेँ स्टोव गरम करने पढ़ते हैं, परन्तु गर्मियों में 
तुम इसके बिना भी गर्मा रहते हो । गर्मियों में रात को तुम्हें खिड़की 
खोल देनी पढती है फिर भो गर्मी रहती है और जाड़ों में इन पर दुद्दरा 
पर्दा लगा देने पर भी तुम्हें सर्दी लगती रहती है ।” 
नितोकिन को मेज वर बेठे एक मिनट भी नहीं हुआ था कि पद्द 
ऊब उठा । हे 

“गुड नाइट !? उसने उठते और जम्भाई लेते हुए कटद्दा । “में 
तुमसे अपने से सम्बन्धित कुछ रोमान्ल की बातें करना चाहता था परन्तु 
तुम तो भूगोल दो | छगर कोई तुमप्ते प्रेम के बारे में बात करता है 
तो तुम फौरन पूछ बेठोगे---“काल्का का युद्ध किस सन्‌ में हुआ था ? 
तुम अपने युद्धों और साइमेरिया के श्रन्तरीपों सें ही डूबे रहो !? 

“तुप बिगड़ क्‍यों रहे हो ?? 

“क्यों, यह दुखदाई है |? 

और दुखी दोकऋर कि वह्द माशा से बातें नहीं कर सका था और 

त से खिलन्न दोकर कि उसके पास कोई ऐसा नहीं था जिससे वह 
श्रपने प्रे म॒ के बारे में बातें कर सके, अपने अध्ययन-कक्त में गया और 
सोफे पर लेट गया। उस कमरे में अन्धकार और शान्ति का साम्राज्य 
था । उस अन्धकार में लेठे, ताकते हुए नितीकिन किसी कारणवश सोचने 
लगा कि केसे दो या तीन साल के भीतर वद्द पीटर्सवर्ग जायगा, केसे 
माशा उसे स्टेशन पर विदा करने आयेगी और रोयेगी । पीटर्सवर्ग में उसे 
माशा का लिखा हुश्आा एक लम्बा खत मिलेगा जिसमें वह उससे जल्दी 
घर लौट थाने की प्रार्थना करेंगा। और वह उसे लिखेगा*"* “वह इस 
तरह अपना खत शुरू करेगा : 'मेरी प्यारी नन्‍द्रीं चुद्दिया !? 

“हाँ मेरी प्यारी नन्‍्दीं छुहिया [?”” उसने कहा और हँसने लगा । 

चद्द बढ़े वेढक्न, दुखदाई दड्ढ से लेटा हुआ था। उसने बादहें 
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सिर के नीचे रखलीं और अपनी दायीं टाँग सोफे की पीठ पर लटका 
लो। अब उसे ज्यादा आराम मिला। इसी बींच में खिड़कियों पर 
पहने वाली पीली रोशनी तेज द्दोती जा रद्दी थी, उनींदे मुर्गे अद्दाते में 
बाँग दे उठ । नितीकिन सोचता रद्या कि केसे वद्द पीटर्सका से वापस 
आएगा, केसे माशा उससे स्टेशन पर मिलेगी और असनज्नता से चीखकर 
उसकी गन से चिपट जायगो, या इससे भी अच्छा यह दोगा कि वहद्द 
उसे धोखा देगा और रात को चुपचाप घर थआजायगा । रसोइया 
दरवाजा खोलेगा फिर वह पंजों के बल खोने के कमरे में जायगा, बिना 
शब्द किए कपडा उतारेंगा और त्रिस्तर पर कद पड़ेगा ! और वद्द जाग 
उठ गी और बहुत खुश होगी । 

अत्र अच्छी तरद्द रोशनी होने लगी थी। इस समय तक वहाँ 
न खिढ़कियाँ रद्दी थीं और न पढने वाला ऋमरा । शराब की भट्टिय्रों की 
सीढ़ियों पर, जिनके पास द्वोकर उस दि्न वे लोग घोड़ों पर सवार द्वोकर 
निकले थे, माशा बेठी हुईं कुछ कद्द रही थी। फिर उसने नितीकिन को 
बाँह पक्रऊ ली और उसके साथ पडौस के एक बाग में चल्ली गई । वहाँ 
उसने ओोक के दरख्तों और टपोजेैसे कौओं के घोंसलों को देखा । उनमें 
से एक धोंसला द्विलने लगा, उसमें से सेवाल्दिन सॉका, जोर से चीखते 
हुए : “तुमने लेसिंग नहीं पढ़ा है !?? 

नितीकिन सिर से पेर तक कांप उठा और आँखें खोल दीं । 
इृप्पोलित इष्पोलितिच सोफे के सामने खड़ा था और पीछे सिर किए हुए 
टाई लगा रहा था। 

“उठो, स्कूल का समय द्वोगया,” वह्द बोला, “तुम्हें कपड़े पहन 
कर नहीं सोना चाहिए, इससे कपड़े खराब द्ोजाते है । तुम्हें अपने 
बिस्तर पर सोना चाहिए, कपड़े उतार कर ॥7 

आर हसेशा की तर्द्द बह धीरे धीरे और जोर देंते हुए 
ऐसी बातें ऋने लगा जो सब जानते थे । 
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मिल हर पतली मिस कट मिट क्रम कम ललित 
ड्राइज् रूम में पहुँचा'''चहाँ भी कोई नहीं था। उसे वायों.. के ऊपर 
किसी से होती हुईं बहस और नर्सरी में चलती हुई दर्जी की केंदी 
की आवाज सुनाई पड़ रद्दी थी 

मकान सें एक छोटा सा कमरा था जिसके तीन नाम थे : छोटा 
कमरा, रास्ते वाला कमरा, और अन्घेरा कमरा। उसमें एक बढ़ी 
अलमारी रखी हुईं थी जिसमें वे लोग दवाइयाँ, बारूद और शिकारी 
वोशाके रखा करते थे । इस कमरे से लेकर पहली सब्जिल तक एक 
संकरी काठ की सीढ़ी लगी हुई थी जहाँ इमेशा बिल्लियाँ सोया करती 
थीं। इससें दो दरवाजे थे--एक नसरी को जाने वाला, दूसरा ड्राइ ग 
रूम की तरफ खुलने वाला । जब नितीकिन ऊपर जाने के लिए इस 
कमरे में घुसा, चर्सरी की तरफ वाला दरवाजा खुला और इतनी जोर 
से बन्द हुआ। कि सीढ़ी और अलमारी कोप उठीं। माशा, क्राली पोशाक 
पहने हुए, द्वाथ सें नीले कपड़े का एक टुकड़ा पकड़े हुई भीतर आई 
अर नितीकिन को बिना देखे हुए ही सीढ़ियों को तरफ ल्ञपकी। 

“उद्रो***” नितीकिन ने उसे रोकते हुए कद्दा । “गुड हैवर्निग 
गाँदफ्राइ'' मुझे इजाज़त दो” उसने साँस ली। उसकी समम्त में 
नहीं आया कि क्‍या कहे 4 एक द्वाथ से उसने माशा का द्वाथ पंकढ़ लिया 
ओर दूसरे द्वाथ से वद्द नीला टुकड़ा । वह आाघी भसयभीत, आधी 
आश्चयेचक्ित दो उठी और बड़ी बड़ी आँखों से डसकी तरफ देखने 
खगी । 

“मुझे इजाजत दो***” नित्तीकिच कद्ता गया, इस डर से कि 
कहीं वद भाग न जाय । “कुछ ऐसी बात है जिसे में तुम्हें बताना चाद्वता 
टू केवल “यहाँ बढ़ी असुविधा होगी। मैं बता नहीं सकता, मैं शत 
सर्थ हूँ **“**“समरकी, गॉदफाय, सेरे वसा की बात नहीं--यही 
फद्दना हे * 99 

मीला हुकड़ा फशे पर गिर पढ़ा और नितीकिन ने साशा को 


टिया कम 
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ड्राइज़ रूम में पहुँचा'''चद्दाँ सी कोई नहीं था। उसे वाया. के ऊपर 
किसी से दोत्ती हुई बहस और नसेरी में चत्ती हुई दर्जी की केंची 
की आवाज सुनाई पड़ रद्दी थी ॥ 

मकान सें एक छोटा सा कमरा था जिसके तीन नाम थे ; छोटा 
कमरा, रास्ते वाला कमरा, और अन्घेरा कमरा । उसमें एक बढ़ी 
अलमारी रखी हुई थी जिसमें वे लोग दुवाइयाँ, बारूद और शिकारी 
पोशाक रखा करते थे। इस कमरे से लेकर पहली सजब्जिल तक एक 
संकरी काढ की सीढ़ी लगी हुई थी जहाँ हमेशा बिल्लियाँ सोया करती 
थीं। इससें दो दरवाजे थे--एक नर्सरी को जाने वाला, दूसरा ड्राइग 
रूम की तरफ खुलने वाला । जब नितीकिन ऊपर जाने के लिए इस 
कमरे में घुसा, चर्सरी की तरफ वाला दरवाजा खुला और इतनी जोर 
से बन्द हुथआ कि सीढ़ी और झल्मारी कोंप उठीं। माशा, काली पोशाक 
पहने हुए, द्वाथ में नीले कपड़े का एक टुकड़ा पकड़े हुई भीतर आई 
अर नितीकिन को बिना देखे हुए द्वी सीढ़ियों को तरफ लपकी। 

“उहरो***” नितीकिन ने उसे रोकते हुए क॒द्दा । “गुड हेवनिम 
गॉदफ्राइ'* मुझे इजाज़त दो * ” उसने साँस ली। उसकी समर में 
नहीं आया कि क्या कहे । एक द्वाथ से उसने माशा का द्वाथ पकड़ लिया 
ओर दूसरे द्वाथ से वद्द नीला टुकड़ा । वह आाधी भयभीत, जआाधी 
आश्चयचक्ित दो उठी और बड़ी बढ़ी आँखों से टसकी तरफ देखने 
ख््गी । 

“पुक्ते इजाजत दो'**”? नितीकिन कहता गया, इस डर से कि 
कहीं वद्द भाम न जाय । “कुछ ऐसी बात है जिसे मैं तुम्हें बताना चल्‍हृता 
हूँ केवल्न'' यहाँ बड़ो अखुविधा द्ोगी। में बता नहीं सकता, में अ्त- 
सर्थ हूँ: *****“समक्की, गॉदफाय, मेरे व की बात नहीं--यदी 
कहना हे | 

नीला दुकड़ा फशे पर गिर पढ़ा और नित्रीकिन ने माशा को 
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सुस्त, #ची उठी हुईं नाक वाले व्यक्ति से शादी नहीं करेगी, परन्तु 
फिर सी उसे वार्या के साथ शादी करने के लिए उकताता 
रद्दा--क्यों ? 

“शादी बहुत अद्वम कदम उठाना द्ोता है,” ज्ञण भर सोचने के 
उपरान्त इृप्पोलित इप्पोलितिच योला । “इसे सब वरफ से देखना ओर 
दर चीज को तोौल कर देखना पड़ता है| यह जरदी में नहीं किया जाता । 
वृरन्देशी दमेशा अच्छी द्ोती है और शादी व्याद्द के मामलों में तो 
खास तौर से द्वोती हे जब एुक शरादुमी अविवादित जीवन को त्याग कर 
एुक नयी जिन्दगी शुरू करता है ।”? 

आर वह ऐसी बातें करने लगा जिन्हें लोग मुद्दत से जानते 
श्राए हैं। मिततीकिन उन्हें सुनने के लिए नहीं ठदरा, गुडनाइट” की और 
अपने कमरे में चला गया । उसने जल्दी से कपड़े उतारे और फौरन 
बिस्तर में लेट गया जिससे कि अपनी प्रसन्‍नता, माशा और भविष्य के 
बारे जल्दी से सोच सके । वद्द मुस्कराया तब फिर अचानक उसे याद 
आई कि उसने लेसिंग नहीं पढ़ा । 

“मुझे उसे जरूर पढ़ना चाद्दधिए,!” उसने सोचा, “फिर भी, 
आखिरकार क्‍यों पढ्ँ ९१? और अपनी प्रसन्नता से थक कर वद्द फौरन 
सोगया और सुबद्द तक सुस्कराता रद्दा । 

उसने लकड़ी के फश' पर घोड़ों की दापों की श्रावाज स्वप्न में 
सुनी । उसने स्वप्न में काले घोड़े काउन्ट नूल्िन को देखा हफिर सफेद 
दैत्य और उसकी(बददन में का को अस्तबत्न को तरफ ले जाते हुए देखा । 


र्‌ 


अमगरजे में भीड़ थी और शोरेगुल दो रहा था। एक बार 
ऋोंई चीख उठा तो बड़े पादरी ने जो साशा की और में री शादी कश 
नहा था, अपने चश्मे में से भीड़ को तरफ देखा और कठोरता से कोलाः 
“करे में इधर-उघर मत घूमिये और शोर बन्द कर दीजिये। चुप- 
चाप खड़े होकर आर्थना करिये। आपको हृदय में भगवान से दरना 
चआादिएु ।” 
मेरे साथी मरे दो सहकारी थे और म्राशा के साथी कप्तान 
धोल्यान्स्की और लेफ्टीनेन्ट शारनेट थे। चर्च के गाने बजाने बाल्मों 
ने बहुत अच्छा गाना गाया । जगद व जगद जलती हुई मोमतत्तियाँ, 
सेज रोशनी, भड़कीली पोश/।के, अफसर लोग, उल्लास से परिपूर्ण 
अनेक प्रसन्न चे धरे और माशा के सुख पर खेंललो हुडें दिव्य आभा 
इन सचने मिल्ञकरझौर चद्दों के चातावरण और विवाद के समय की 
आर्थनात्रों ने मेसे आँखें अश्र्‌ पूर्ण कर दीं और मरे हृदय में विजय को 
भाक्‍ना भर दी । मेने सोचा कि किस चरद मेरी लिन्दथी खिल 
उठी थी, केले कवित्वपूर्स ढक्ल से इसका निर्माण द्वो र्द्वा था ! दो 
साल पहले में एक विद्यार्थी था। सरते सजे हुए कमरें में रहता था, 
निना पसे के, बिना नाते-रिश्तेदारों के और उस समय जब्र में छोचता 
था तो मुके आगे भविष्य में कुछ »ी नहीं दिखाई पडता था। 
अब में सूबे के एक सदसे अच्छे शद्दर के खुक दवाई स्कूल में मास्टर था, 
चंधी हुई आमदनी थी, सच्च मुझे प्यार करते थे, हुलार करते थे । मेंने 
सोचा कि मेरे ही कारण यद्ध मजमा यहाँ इकट्ठा हुआ है, मेरी ही वहुद 
से तीन काइ फ़ानूस रौशन किए अए हैं, पादरी जल्दी जदी काम कर 
रहा है, ग्राने बजाने वाले अपना पूरा हुनर दिखा रहे हैं, और मेरी ही 


र्ण्ण हन्द यद्ध 

व नम पथ 5 हक 
ज्य चुके थे, माशा वितीकिन के साथ अकेली रद्द गई तो उससे लट गईं 
और बोली : ' 

“तुम्हें खुद द्वी पापा और चार्या ले बात करनी चाहिए, सुझे 
शर्म लगती है ।”? हि 

भोजन के बाद उसने वृद्ध पिता से घातें कीं। उसकी बातें 
सुनने के बाद शेलेस्तोब ने कुछ देर सोचा और कहा : 

“आप मुझे और मेरी बेटी को जो सम्मान दे रहे हैं उसके लिये 
मैं आपका बडः अआशभारी हूँ परन्तु सें आपसे एक मित्र की तरह बात 
करना चाहता हूँ । में आपसे एक पिता की तरद्द बातें न कर उस तरदद 
बातें करूँगा जेसे कि एक भत्ता आदमी दूसरे भत्ते घ्रादसी के साथ 
करता है। सुझेआप यद्द बताइए, आप इतनी .छोटी उमर में क्यों 
शादी करना चाहते हैं ? इत्तनी कम उमर में सिफे किसान ही शादी 
करते हैं और यद्द सचमुच भद्दी बात है। परन्तु श्लापको शादी क्यों 
करनी चादिएं ? आपको इस अवस्था में ही जंजीरों से बेँध जाने में 
क्या सुख मिलेगा ??” 

“मेरी अवस्था कम नहीं है |?” अपने को अपमानित समभते हुए 
नितीकिन बोला : “मेरी सत्ताईसवीं साल चल रही है ।” 

“पापा, नालबन्द आया है ! दूसरे कमरे से वार्या चीखी। 

ओर बातचीत हट गईं | वार्या, माश और पोल्यान्स्द्री नित्ती- 
किन को घर तक पहुँचाने आये। जब वे उसके दरवाजे पर पहुँचे 
चार्या बोली + 

* यद्द क्या बात है. कि आपके रद्दस्यमय भेन्नोपोल्ित मेत्नोपो- 
जलितिच कटद्दीं भो दिखाई नहीं देते ? वे ऋाकर हम लोगों से मिल 
सकते हैं ।?? न्‍ 

रदस्पमय इष्पोलित इप्पोलितिच अपने त्रिस्तर पर बैठा हुआ 
पतलून उतार रद्दा था जत्र निदोकिन सीतर आया। 


हन्द युद्ध र०ह, 


शाप अभी चर नमकीन शी की अब दी पेज की पी बट सी न चर मम व 





“सविस्तर पर रच जाणो, मेरे प्यारे दोत्त,? निर्तीकिन ने दॉकले 
हुये से कद्दा । “एक मिनट ठदरो, सोने मत जाओ 

इष्पोलिव इप्पोलिविच ने जदढी से छापनी फतलुन पहन छी 
और काँपते हुए पूछा : 

"क्या बात है १” 

* मऊ शादी करने जारद्दा हूँ ।? 

नितीकित शपने साथी की बगल में बेढ गया और उसकी ओर 
अश्चयेपूर्ण दृष्टि से देखते हुए बोला भानो स्वयं अपने पर द्वी आश्चर्य 
कर रहा हो 

“जरा सोचो जो सही, में खादी ऋर रदा हैँ | माशा शेलेस्तोव 
के साथ [| आज मैंने प्रस्ताव रखा था 47 

“अच्छा ? चढद्ठ अच्छी लड़की माठूस पढ़ती हे । सिफ़े वह 
जरा छोटी हे 4? 


“हाँ, बह छोटी हे? नितीझिन ने शहरी सास ली और परेशानी 
की सी जुद्रा बनाते हुपु कम्घे उचकादु | “बहुत, बहुव छोटो (?? 

किली क्रारणवश नितीक्षिय छचानक्त छपने साथी के लिए दम्ची 
हो उठा और उससे कुछ कोमल घोर खान्वना के शब्द कदने को 
जस्सुऊ द्वो उदा । 

“मरे प्यारे साथी, तुम्त शादी क्यों नहीं दर खेदे 20 5 
पूछा । मिसाल ऊँ लिप, तुम वार्या से शादी क्‍यों नदीं कर लेते ? वहद्द 
चहुव अच्छी फस्टेक्लास कदको है। यह सच दे फ्िद 
ही बहुत सीकीच है, परन्तु हृदव्न * कैसा छदय पाया 


रच 
सुस्हार घर मेंपूछ ददी थ्री 4 इससे ब्याद करलो, मेरे प्यार 
| 


बद्ध दस बाय को खून अ्रच्छी तरद तनठा था छवि कायोी हस्फ 
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सुस्त, ऊँची उठी हुई नाक वाल्ले व्यक्ति से शादी नहीं करेगी, परन्तु 
फिर भी उसे वार्या के खाथ शादी करने के लिए. उकताता 
रद्या--क्यों ? 

“शादी बहुत अद्वम कदम उठाना द्वोता है,” क्षण भर सोचने के 
उपरान्त इष्पोलित इप्पोल्नितिच बोला । “इसे सब तरफ से देखना और 
दर चीज को तौल कर देखना पड़ता है । यद्द जददी में नद्दीं किया जाता । 
वूरन्देशी हमेशा अच्छी होती है और शादी ब्याह के मामलों में तो 
खाल तौर से द्वोती है जब एक ब्रादमी अविवादहित जीवन को त्याग कर 
एक नयी जिन्दगी शुरू करता है”? 

झौर वह ऐसी बातें करने लगा जिन्हें लोग मुद्दत से जानते 
शाए हैं। नितीकिन उन्हें सुनने के लिए नहीं ठद्वरा, गुडनाइट” की और 
अपने कमरे में चला गया । उसने जहदी से कपड़े उतारे और फौरन 
बिस्तर मैं लेट गया जिसले कि अपनी प्रसन्‍नता, माशा और भविष्य के 
बारे जल्दी से सोच सके । चद्द मुस्कराया तब फिर झचानक उसे याद 
आई कि उसने लेसिंग नद्दीं पढ़ा । 

“मुझे उसे जरूर पढ़ना चाहिए,?” उसने सोचा, “फिर भी, 
आखिरकार क्‍यों पहूँ १? और अपनी प्रसन्नता से थक कर वद्द फौरन 
सोगया और खुबद्द तक मुस्कराता रहा । 

उसने लकड़ी के फश पर घोड़ों को दापों की ध्रावाज स्वप्न में 
सुनी । उसने स्वप्न में काले घोड़े काउन्द नूजिन को देखा हिंफिर सफेद 
दैत्य और उसकी,बदन मका को अस्तवत्न की तरफ के जाते हुए देखा । 


हि 


इमंरजे में भीड़ थी और शोरेगुल दो रह्दा था। एक बार 
फोई चीख उठा तो बढ़े पादरी ने जो माशा की और में सी शादी कश 
रहा था, अपने चश्मे में से भोढ़ की तरफ देखा और कठोरता से बोलाः 
+गिरजे में दधर-उघर मत धूमिये और शोर बन्द्र कर दीजिये। खुप- 
चाप खडे होकर शार्थना करिये। आपको हृदय में भगवान से ढरना 
चादिए ।” 
मेरे साथी मरे दो सहकारी थे और माशा के साथी कप्तान 
'पोल्यान्स्की और लेफ्टीनेन्ट गारनेट थे। चर्च के माने बजाने वालों 
ने बहुत अच्छा गाना माया । जगद व जगद जलती हुई मोमबत्तियाँ, 
तेज रोशनी, भइकीली पोशाक, अफसर लोग, ठत्लास से परिपूर्ण 
अनेक ग्रतन्‍न चे दरे श्र माशा के मुख पर खेलतो हुई दिव्य ब्ाभा 
इन सबने मिल्ञकरऔर वहाँ के चातावरण और विवाद के समय की 
आर्थनाओं ने मेरे आँखें झश्न पूर्ण कर दीं घोर मरे हृदय में विजय की 
शभाक्‍ना भर दीं। मेने सोचा कि किस सरहद मेरी जिन्दगी खिल 
उठी थी, केसे कव्रित्वपूर्स ढज्ञ से इसका निर्माण हो स्ट्वाथा ! को 
साल पदले में एक विद्यार्थी था। सस्ते सजे हुए कमसें में रद्दता था, 
बिना पैसे के, बिना नाते-रिश्तेदारों के और उस समय जब्र में सोचत्म 
था तो मुझे आगे भविष्य में कुछ भी नदीं दिखाई पड़ता था। 
अब सें सूचे के एक सबसे अच्छे सदर के शुक दवाई स्कूल में सास्थर था, 
बँघी हुई आसदुनी थी, सब सुमे प्यार करते थे, दुल्यार करते थे। मैंने 
सोचा कि मेरे ही कारण यद मजमा यहाँ इकत्ठा हुआ है, मेरी ही वझुद 
से तीन झाड़ू फानूल रोशन किए अए हैं, पादरी जल्दी नददी काम कर 
रद्दा हे, गाने वजने वाले अपना पूरा हुनर दिखा रहे हैं, और मेरी ही 
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वजद्द से यह नन्‍्द्दा सा जीव, जिसे में शीघ्र ही अपनी पत्नी कह कर 
पुकारूँगा, इतनी जवान, इतनी सुन्दर और इतनी प्रसन्‍न है। झुके 
अपनी पहली सुल्षाकातें, घोड़ों पर चढ़कर देद्दात में जाना, मेरा प्रेम 
की घोषणा करना कौर वह मौसम जो मानो स्पष्ट रूप से गमियों भर 
इतना सुन्द्र रद्दा था, याद आया। और वह प्रसन्‍ननता जो एक समय 
मुझे अपने पुराने कमरों में रहते समय कैयल उपन्यासों और कहद्दानियों 
में ही संग्भव दिखाई पड़ती थी, में गब उसका अजुभव प्रत्यक्ष खप में 
कर रहा था । मैं इसलमय उसे जेसा कि था,अपते द्वार्थोंमेंपकड़े हुआयथा। 
“उस उत्सव के बाद वे सब अनियमित्त रूप से सुझे और माशा 
को घेर कर खड़े द्वोगए। उन्होंने अपनी सच्ची खुशी जादिि की, हम 
लोगों को बधाई दी और हमारी प्रसन्‍नता की कामना की । ब्रिगेडियर- 
जनरल, सत्तर वर्ष के एक वृद्ध पुरुष ने सिफे माशा को बधाई देने तक 
दो अपने को सीमित रखा और चीखती हुईं, छुढ़ापे की आवाज़ में इसने 
जोर से माशा से कहा जो सारे मिरजे में सुनाई पड़ी : “में उम्मीद 
करता हूँ कि शादी होजाने के बाद भी तुम इश्न समय जेसी ही गुलाब 


के फूव्व की वरह खिल्ली रहोगी, मेरी बच्ची ।? 
आझफसर जोग, डाइरेक्र और सब भारदर  स्ोजन्यतावश' 


म्ुस्करा उठे और सुमे अहद्दास हुआ कि सेरे चेदरे पर भी एक बनावटी 
मुस्करादट खेल्ल उठी थी । प्रिय इष्पोलित इप्पोलितिच, इतिद्ात और 
भूगोलका शिक्षक,जो दस्तेशा ऐसी बातें कद्दता है जिन्हें लोग पहले से दी 
जानते हैं,ने स्नेहपूर्व॑ऊ मेरा द्वाथ दृवाया और भावकतावश द्वोकर बोला 
“अब तक तुर्द्वारी शादी नहीं हुई थी और अक्रेल रहते थे । 


अब तुम्हारी शादी द्वोगई है और अब अकेले नहीं रहे दो ।? 

चर्च से हम्‌ ज्ञोग एक एक समंजिले मकान में गए जो 
मुझे दहेज के एक हिस्से के रूप से सिल्ा हे। उस मकान के साथ दी 
माशा मेरे लिये बीस हजार रूवल और साथ द्वी बेकार पड़ी हुईं जमीन 
का एक दुकदा जिस पर एक कोंपडो बनो हुईं है, सी ला रही हे । 
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मुझे वताप्रा गया है कि इस जमीन हे ठुकड़े में बहुत सी सुरगियाँ ओर 
वतसें हैं जिनकी देखभाल नहीं दोती है और वे जड़्ल्ी बनतो जारद्दी 
हैँ। जब में गिरजे से लोटकर घर पहुँचा तो अपने नये अध्ययन कत्ष 
में पढ़े हुए एछ कम ऊँचे सोफे पर पर पसार कर लेट गया और घिग- 
रेट पीने लगा । मैं सुख, आनन्द और सनन्‍्तोष का अनुभव कर रद्दा था 
जैसा कि मैंने जीवन में पहले कभी भी नहीं किया था और दूसरी तरफ 
बराव के लोग जय जयकार कर रहे थे। उधर द्ॉल में एक रही सा 
बैन्ड ऐश्वय॑ की और ऐसी ही रदी धुनें बजा रद्दा था। वार्या, माशा की 
बहन, हाथ में एक शराब्‌ का ग्लास पकड़े हुए दोइ़ती हुईं अध्ययन-कच्च 
में आई और एक विचित्र, कठोर भाव मुंद्व पर लिए हुए मानो उसका 
स॒द्द पानी से भरा हुआ दो, भीतर घुसी। स्पष्ट रूप से वह और आगे 
जाना नहीं चाहती थी परन्तु अचानक हँसने और सिलसकने लगी और 
शराब का ग्लास फर्श से ढकरा कर टूट गया हम लोगों ने उसे सद्दारा 
देकर उठाया ओर वहाँ से ले गए । 

“कोई भी नहीं समझता [? पीछे के कमरे में नर्स के बिस्तर 
पर लेट कर चद्द वाद में बड़बढ़ाई । “कोई भी नहीं ! मेरे भगवान, 
कोट भी नहीं समझता !? 

परन्तु दरेक अच्छी तरह जानता था फि व अपनी बदन 
माशा से चार सातल्व बढ़ी है छोर झब भी कुआरी हे और यद्द कि वह 
दप के कारण नदी रो रद्दी थी परन्तु इस दुखदाई अनुभूति के कारण 
कि उसका समय वोता जा रद्दां था और शायद्‌ बीत चुका था । जब उन 
लोनों ने 'क्वाड्रिल? नृत्य किया तो वद्द आओँखुओं के दाग पड़े हुए और 
गदरा पाउडर लगे चेहरे के साथ ड्राइ'ग रूम में घापल घाग़ई थी । 
और मैंने देखा कि कप्तान पोल्यान्स्फ्री उसके सामने बच्चे झी पुर प्लेट 
लिए हुए खड़ा था ओर वह चम्मच से उसे खा रद्दी थी । 

“सुबह के पाँच बज सुके हैं। मेंने ध्यपनी पूर्ण और गद्टरो 

प्रसन्‍तता का वर्णन करने के लिए अपनी डायरो निद्ान्नी और तोचा कि 
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में पुरे छः पृष्ठ लिखूँगा और सुबद्द साशा को पढ़कर सुनाऊ'गा, परन्तु 
कहना बढ़ा अजीब सा लगता हैं कि मेरे दिमाग सें सर गड़बड़ा उठ 
है और सपने की तरद्द छुधत्रा दो उठाहै और में चार्या वाली उल|घटना 
को छोड़कर और कुछभी स्पष्ट रूपसे नहीं सोच पारदाहूँ,और मैं लिखना 
चाहता हूँ, 'बेचारी वार्या !? मैं यहाँ बेठा हुआ लिखता रद्दा “बेचारी 
वार्या !” प्रसज्ञवश यह भी कद्दू” कि पेड़ दिलने लगे हैं, फानी पढ़ेगा। 
कौचे कोच कॉव कर रहे हैं ओर मेरी माशा, जों अभी सोई है, किसी 
वजह ले उसके चेहरे पर एक दुख का भाव झलक रद्दा है ।? 

इसके बाद बहुत दिनों तक नितीकिन ने अपनी डायरी नहीं 
लिखी । अगरत के शुरू में स्कूल की परोत्ताएँ हुई! और फन्द्रद के 
बाद कल्लांस शुरू हो गई । नियमानुसार चद्द सुबह नौ बजे से पहले दी 
स्कूल के लिए रवाना हो गया और दूस बजने से पहले दही वह अपनी 
घडी देख रद्दा थ/ और झपनी माशा और अपने नए घर के लिए दुखी 
दी रहा था। छोटे दर्ज में वह किसो लड़के को इम्ला बोलने के लिए 
नियुक्त कर देता, आँखें बन्द कर खिड़की पर बेठ जाता और रवप्न 
देखने लगता । चाददे वह भविव्य के सपने देंखता या बीती हुई बातें 
याद करता, दोनों द्वी बातें उसे एक सा द्वी मजा देतीं--फरियों की 
कहानियों की तरद्द । ऊँचे दर्जा में लडके गोगोक्न या पुश्किन के 
गर्धाश पढ़ते और उससे उसे नींद आने लगती । आदमी, पेड़, खेत, 
घोड़े उसकी कल्पना में साकार हो उठते और वह गहरी साँस लेते हुए. 
कद्ददा मानो लेखक से अभार्वित दो उठा दो ६ 

“क्रितना सुन्दर ।? 

दोप॑ददर की छुट्टी के समथ भाशा एक दूध जेसे सफेद तोलिए 
में उसका खाना सेजतो, और वद उसे धीरे कोरे खाता, रुक रुक कर 
जिसते खानें का मजा ज्यादा देर तक रहे | और इप्पोलित इष्पोलितिच, 
जिसके भोजन में दसेशा रोटी के श्रलावा और कुछ भी नहीं रद्दता था, 
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उसकी तरफ आदर और द्वष से देखता और कोई चिर-परिचित वाक्य 
कहता जैसे : 

“मनुष्य भोजन के बिना जीवित नहीं रह सकते ।?? 

स्कूल के याद नितीकिन सीधा ट्यूशन पढ़ाने गया और जब 
आखिर में छः बजे घर पहुँचा तो उसने उत्ते जना और उत्सुकता का 
अनुभव किया मानों साल भर बाद लोटा द्वो । वद्द एक द्वी साँस में 
दौढ़ता हुआ सीढ़ियाँ पार करता, माशा को ह्ढ़ता, उसे अपनी बाँदों 
में लपेट लेता, उसका चुम्बन लेता ओर कप्तम खाता कि बद्ठ उसे प्यार 
करता हे, कि उसके बिना नहीं रद्द सकता, घोषणा करता कि उसे 
उसकी बहुत याद आती थी और उससे उद्दिग्न दोकर पूछता कि वह्द 
फेसी है और इतनी सुस्त क्यों दिखाई पढ़ रद्दी है। फिर वे दोनों साथ 
साथ खाना खाते । भोजन के बाद वद अपने अध्ययन-कक्ष में जाकर सोफे 
पर लेट जाता और सिगरेट पीने लगता जब कि वह उसकी बगल में 
चंठ कर धीमी आवाज सें बातें करती रद्दतो। 

आजकल उसके सबसे खुशो के दिन इतवार और छुट्टियों वाज्ले 
दिन होते जब वह सुबद्द से लेऋर शाम तक घर पर रहता । उन दिनों 
बह उध् सरल परन्तु अत्यधिक सुखद जीवन में भाग लेता जो उसे एक 
छोटे से आम्य गीत में वर्णित देद्दाती जीवन की याद दिलाता। वद्द इख 
बात को देखते रदने में करी थकता नहीं था कि उसकी समझदार और 
व्यवद्दारकुशल माशा किस तरह अपने घोंघले को सजाती रद्ती और 
वद्द दसेशा यद्द दिखाने को उत्सुक रहता कि वद्द भो घर के प्रवन्ध सें 
द्वाथ बेटा सकता है और इसके लिए वह बेकार के काम किया करता जैसे 
गाड़ी को अस्तबल से बादर निकाल लात और चारों तरफ से उसका 
निरीक्षण करता | साशा ने तीन यात्रों वाली एक नियमित दुग्धशाज्ा 
बना रखी थी भ्लौर उसके भाण्डार से दूध से भरे हुए अनेक जग और 

खट्टी मलाई के बर्तन रखे रदते थे और घद् यद्दू सब मज्ज़न निकालने 
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तन 
यथा 


में सुलाकर आए हैं। नम्न सेवक | तुम्दारी मिद्दो को शान्ति मिले । 
साशा, वार्या और उस समय उपस्थित सारी स््रियाँ, सचमुच दुखी 
द्वोकर रोने लगीं शायद ने इस बात को जानती थीं कि इस रुखे, नम्र 
व्यक्ति को किस्ती सखी ने कभी प्यार नहीं किया था । मैं अपने साथी 
की कवू पर एक स्नेद्द का शब्द कद्दना चाइता था परन्तु मुझे चेता- 
चनी दी गई कि इससे डायरेक्टर नाराज दो जायगा क्योंकि वह 
हमारे गरीब दोस्त से नाराज था। मैं विश्वास करता हूँ. कि मेरी शादी 
के बाद यह पदल्ा दिन था जब मेरा हृदय भारी हो उठा था ।? 
उस शिक्षण वर्ष में और कोई भी महत्वपूर्ण घटना नहीं घटी 
थी । जाड़े दृल्के थे, भीगी बरफ पढ़ी थी। पाते का नामनिशान भी 
नद्वीं था । 'इपीफेनी ईंव? वाले दिन दवा रात भर चिंघाइती रही 
मानो पतझढ़ का मौसम हो, और छुतों से पानी टपकता रह्दा और 


सुबह जल देवता का आशीर्वाद भ्रदण! के उत्सव के समय पुलिस ने 
किसी को भो नदी पर नहीं जाने दिया क्योंकि उनका कद्दना था कि 


बरफ फूल रही थी और काली दिखाई पढ़ रही थी । परन्तु बुरे 


मोसम के बावजूद भी नितोकिन की जिन्दगी उतनी द्वी सुखी थो जितनी 
कि गमियों में था । और सचमुच उसने मनोरंजन का दूसरा साधन 


दूृढ़ लिया था | उसने विन्ट खेलना सीख लिया था । 
सिर्फ़ एक बात से वह परेशान था, गुस्सा द्वो उठता था, 
घोर जो उसे पूरी तरह खुश रद्दने में बाधा डालती थी--कुत्ते और 
बिल्लियाँ जो उसकी पत्नी के दहेज में मिली थों। सारे कमरे, खास तोर 
पर सुबह के वक्त इन जानवरों की गनध से भरे रद्दते थे झौर किसी 
उपाय द्वारा भी यद्द गन्ध दूर नहीं द्ोती थी । बिल्लियाँ अक्सर कुत्तों से 
लड़ा करती थीं। उस घृणित कुतिया मुश्का को दिन में बारद्द दफे 
खाना खिलाया जाता था। वद्द अब भी नितीकिन से मित्रता करने में 
द्वधिचकिचाती थी और उसे देखकर ग़ुर्रने लगती थी : “२ # र** न्गा*** 
न्‍्गाः ] [72 
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ईसाइयों के चालीस दिनों वाले त्रत के समय एक दिन वह 
क्लब से घर लौट रह्दा था जद्दाँ वद्द ताश खेल रद्दा था। चारों ओर 
अन्यकार था, पानी पड़ रहा था और कीचड़ थी। नितीकिन अपने 
हृदय में एक वेचनी का सा अलुभव कर रद्दा था और इसका कारण 
सममने सें श्रसमर्थ था। वद्द नहीं जान सका कि इसका कारण यह था 
कि वह जुए में बारह खूबत्त द्वार गया था या यदद कि एक खिलाडी ने, 
जब वे समझौता कर रहे ये, यह ऋद्दा था कि नितोकिन के पास घड़ों 
पताह जो स्पष्ट रूप से उसकी बीबी के द्विससे फी तरफ इशारा था। 
उसे उन वारद खझूबलों का च्रफलोस नहीं था और जो बात कटद्दी गईं 
थी उसमें कोई वात अपमानजनक नहीं थी, परन्तु फिर भा यह्द बेचेनी 
विद्यमान थी । उसे घर जाने की भी इच्छा नहीं हुई । 

. _ “हू, कितना भयानक !!” एक बत्ती के खम्मे के सद्दारे चुपचाप 

खड़े होकर वह चोला । 

उसे ऐसा लगा कि उसे उन बारह ख्ूबलों का अफसोस नहीं 
था क्योंकि वे उसे ऐसे ही मिल गए थे। अगर वद्दध एक मजदूर द्वोता 
दी एक पसे की भी इज्जत करता और इस बात में इतना लापरवाद 
नहीं रहता कि जोत रहा है या द्वार रद्दा है और उसका यदद सौभाग्य 
उसने सोचा कि, उस अचानक ही प्राप्त द्वोगया, संतचमत ओर सच हुच 
उसके लिए उतना ही व्यर्थ था जितना कि एक. स्वस्थ व्यक्ति के लिए 
देवाई होती है। अगर, इन करोड़ों आदमियों की त रद्द उसे अपनी 
रोदी जुटाने के लिए परेशान होना पड़ता और अपना अस्तित्व कॉयम 
रखने के लिए संवर्ध करना पडता, अगर उसकी पीठ और छाती मेहनत 
की वजह से दर्द करती, तो खाना, आरामदेद्द गम मकान और घरेलू 
प्रपन्नता पक आवश्यकता होती, प्रतिदान द्वोता, उसकी जिन्दगी की 
सबसे बढ़ी कामयात्री होती । और जेसा कि यद्द सब थः इस सब्र का 

पव उसके लिए अदभुत और अनिर्चित था । 
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के लिए सुरक्षित रहती थी | कभी कभी, मजाक के तौर पर, निदीडिन 
उससे एक ग्लास दूध माँग बैठता थौर वद्द छुरी तरद्द परेशान द्वो उठती 
क्योंकि यह उल्के नियम के विरुद्ध होता, परन्तु वद्द उसे भुजाओं में 
थाँध लेचा और कहता ; 

“बल, थस, में मजाक कर रद्दा था, मेरी प्यारी! में मजाक 
कर रहा था |”? 

या वह उसकी सख्ती पर हँतने लगता जब उसे झत्मारी में 
पनीर का या चटदी का कोई सूखा हुआ पत्थर जेसा सडक हुक मिल 
जाता । उस्त पर वद्द गंग्भीर होकर कहती : 

£ इलोई हें रखने पर वे लोग इसे खा जायेंगे ।”? 

बद्द कहता छि ऐसा हुकडा सिर्फ चूहिदानी में ही लगाने लायक 
है और वद्द तेज होकर जवाब देती कि आदमी लोग घर-शुद्दस्थी के 
बारे में छुछ भी नहीं जानते औरयद्द कि नौकरों के लिए तो एक ही बात 
है. चाहे तुम रसोई में मों खाने-पीने की 'दीजे रख दो | वद्द सहमत हो 
जाया और उसे गाढ़ालिंगन में जावद्धू कर लेता । जो कुछ भी वह 
कहदवी सय उसे अदभुत और ध्याश्चर्यजनक लग्ता। और जो कुछ 


भी उसके विश्वासों के विपरीय होतावदह सथ उसे सरल आर प्रिय 
बागता । ५ 
कभी फभी वह अपनी दार्शनिक तरंगमें दोगा कौर किसी प्यादर्श- 


यादी विधय पर बदरा करने लगता जब कि वद् बैठी हुई खुनती और 


उत्तुकता से उसके चेहरे को देखती रद्दती । 
“में हुल्दारे साथ बहुत छुखी हैं, मेरी अ्सन्‍नता,?. चद्द कद्दा 
कर्ता, उन्चकी उँगछियों से खेलवा हुआ या उसके बालों को सेँचारता 


शुझा या वियाइता हुआ। “परन्तु में अपनी इस प्रलन्‍नता को ऐसे रूप 


# नहीं देखवा कि जो मझुके घ्चानक मिल गई दो, मानो रवगे सेटपका 
पढ़ी द्वो । वद्द प्रधन्नता एुक अत्यन्त स्वाभाविक, सगत थौर तकंएुर्ण 
परिणाम हे । मेरा विश्वास हे कि मनुष्य अपने सुद्य का निर्माता स्वय 


ह्डे 
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दोता है और अब में उसका उपभोग कर रहा हैँ जिसका मैंने स्वय 
निर्माण किया था। हाँ, मैं बिचा किसी रूठो नम्रता के कद्द रहा हूँ । 
मैंने इस सुख का निर्माण स्वय॑ किया है और झुमे इसका उपभोग 
करने का अधिकार है। तुम मेरी पद्चली जिन्दगी के बारे में जानती 
हों ! मेरा हुःखी बचपन, बिना माँ बाप का, मेरी निराश जवानी और 
परिद्रता - यह सब एक संघ था, यद्द सब वह सार्ग था जिस पर चल 
कर मैंने अपनी प्रसन्‍नता का राता बनाया था'**? 
चक्तूवर सें स्कूल को भारी द्वानि उठानी पढ़ी। इष्पोल्षित 
शप्पोलितिच के सिर पर कु लियाँ निकल आई और वह मर गया। मरने 
से दो दिन पहले वह बेदोश दोगया और सन्निपात में बकने स्व ता परन्तु 
अपनी सन्निपातव की बक बक से भो उसते एक भी ऐसी बात नहीं 
कही जिसे सब अच्छी तरद्द न जानते हों । 
“दोल्गा नदी कैस्पियन स्वगर॒ में गिरती है. धोड़े जी और 
घाक्ष खाते हैं'"' ४ 
डसकी अन्त्येष्टि किया वाले दिन सकत्न सें पढ़ाई बन्द रद्दो। 
उसके साथी और विद्यार्थी अर्थी उठा कर चल रहे थे और स्कत् की 
गाने बजाने वाली पार्टी क्चस्तान पहुँचने तक शोकजनक गीत गाती 
रददी-- “पवित्र हैश्वर” । तोन घुजारी, और दो पादरी, उसके सारे 
विद्यार्थी और द्वाई स्कूल के सब कमेचार।, बड़े प.द्री की सद्भीव भंडली 
आदि अपने सबसे अच्छे कपड़े पद्दिन कर जुलूस में सम्मिल्षित हुए 
और रास्ते में जो भी रास्तागीर मिक्ला डलने अपने ऊपर क्रॉस का 
निशान बनाया और का 
“अगवान दम सब को ऐसी मौत दे 7 
अत्यधिक प्रभादित होकर कब्रस्तान से घर ल्टते पर नि्तीकिन 
ने भेज पर से अपनी डायरी उठा ली और लिखा : 
“इप्त लोग गरमी इष्पोज्तित इःपोलितिच राइमित्सको कब 
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में सुलाकर आए हैं। नम्न सेवक ! तुम्दांरी मिद्दो को शान्ति मिले । 
माशा, वार्या और उस समय उपस्थित सारी खियाँ, सच्झुच दुखी 
होकर रोने लगीं शायद्‌ वे इस बात को जानती थीं कि इस रूखें, नमन 
व्यक्ति को किसी ख्री ने कभी प्यार नहीं किया था । में अपने साथी 
की कवू पर एक स्नेह का शब्द कद्दना चाहता था परन्ठु सुके चेता- 
घनी दी गई कि इससे डायरेक्टर नाराज द्वो जायगा क्योंकि वह 
हमारे गरीब दोस्त से नाराज था । में विश्वास करता हूँ. कि मेरी शादी 
के बाद यह पहला दिन था जब मेरा हृदय भारी द्वो उठा था ॥? 
उस शिक्षुण वर्ष में और कोई भी महत्वपूर्ण घटना नहीं घटी 
थी । जाड़े दृस्के थे, भीगी बरफ पढ़ी थी। पाले का नामनिशान भी 
नहीं था । 'इपीकेनी इंव” वाले दिन दृववा रात भर चिधाद़ती रद्दी 
मानो पतझढ़ का मौरूम हो, और छुतों से पानी टपकता रद्दा और 


सुबह “जल देवता का श्राशीर्चाद ग्रहण” के उत्सव के समय पुलिस ने 
किसी को भी नदी पर नहीं जाने दिया क्योंकि उनका कद्दवा था कि 
बरफ फूल रही थी और काली दिखाई पड रद्दी थी । परन्तु बुरे 
मौसम के बावजूद भी नितोकिन की जिन्दगी उतनी द्वी सुखी थो जितनी 
कि गमियों में था। शोर सचमुच उसने मनोरंजन का दूसरा खाधन 
दूँढ़ लिया था | उसने घिन्ड खेलना सीख लिया था । 
सिफे एक बात से बंद परेशान था, गुध्सा द्वोा उठता था, 
घोर जो उसे पूरी तरद्द खुश रद्दने में बाधा ढालती थी--कुत्तो और 
बिह्लियाँ जो उसकी पत्नी के दहेज में मित्री थीं। सारे कमरे, खास तोर 
पर सुबह के वक़ इन जानवरों की गनध से भरे रहते थे और किसी 
उपाय द्वारा भी यद्द गन्ध दूर नद्ीं द्ोती थी । चिल्लियों अक्सर कुत्तों से 
लडा करती थीं । उस घृणित कुतिया सुश्का को दिन में बारद्द दफे 
खना खिलाया जाता था । चद्द अब्च भी नितीक्षिन से मित्रता करने में 
द्विचक्तिचाती थी और उसे देखकर गुर्शने लगती थी ; (२ र॑ र * न्‍्गा'** 
न्गा। नया ।72 
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इंसाइयों के चाल्लीत दिनों वाले त्रत के समय एक दिन वह 
क्लब से घर लौट रद्दा था जदाँ वद्द ताश खेल रद्दा था। चारों लोर 
अन्यकार था, पानी पद रद्दा था और कीचड़ थी। नितीकिन अपने 
हृदय में एक वेचनी का सा अनुभव कर रद्दा था और इसका कारण 
समसने में असमर्थ था। वद्द नहीं जान सका कि इसका कारण यद्द था 
कि वह जुए में बारद्द रूब्रत्त द्वार गया था या यद कि एक खिलाड़ी ने, 
जब वे समझौता कर रहे थे, यह फ्रद्दा था कि नितोकिन के पाल घढ़ों 
पैसा है जो स्पष्ट रूप से उसकी थीबो के द्विस्ते फी तरफ इशारा था | 
उसे उन बारद खरूवलों का अफसोस नहीं था और जो बात कद्दी गई 
थी उसमें कोई बात अपमानजनक नहीं थी, परन्तु फिर भा यद्द बेचेनी 
विद्यमान थी | उसे घर जाने की भी इच्छा नहीं हुई । 

/ू, क्वितना भयानक !?” एक बत्ती के खम्मे के सहारे चुपचाप 
खड़े होकर वह घोला । 

उसे ऐसा लगा कि उसे उन बारह रूबलों का अफसोस नहीं 
था क्योंकि वे उसे ऐसे ही मिल गए थे। अगर वह एक भजदूर दोता 
हो एक पेंसे की भी इज्जत करता और इस वात में इतना लापरवाह 
नहीं रद्दता कि जीत रहा हे या द्वार रद्दा है ओर उसका यद्द सौभाग्य, 
उसने सोचा कि. उसे अचानक ही प्राप्त दोगया, सेतर्मेंत, ओर सचहुच 
उसके लिए उतना द्वी व्यर्थ था जितना कि एक स्वस्थ व्यक्ति के लिए 
दवाई द्ोती हे। अगर, इन करोड़ों आादमियों की त रह, उसे अपनी 
रोटी जुटाने के लिए. परेशान दोना पडता और अपना श्स्तित्य कायम 
रखने के लिए संघर्ष करना पड़ता, अगर उसकी पीठ और छाती मेहनत 
की वजद्द से दर्द करती, तो खाना, आरामदेद्द गर्म महान और घरेलू 
प्रतन्‍नता एक आवश्यकता द्वोती, प्रतिदान द्वोत्ा, उसकी जिन्दगी की 
सबसे बढ़ी कामयावी द्ोती । थौर जेसा कि यद्द सत्र थ' इस सत्र का 
महत्व उसके लिए अदभुत और अनिश्चित था । 


११८ हन्द युद्ध 


नं 





में सुल्ञाकर आए हैं। नम्न सेवक | तुम्हारी मिद्दो को शान्ति मिले | 
साशा, वार्या और उस समय डपर्थ्रित सारी खियाँ, सचमुच दुखी 
द्वोकर रोने लगीं शायद वे इस बात को जानती थीं कि हस रुखे, नम्र 
व्यक्ति को किसी स्री ने कभी प्यार नहीं किया था । में अपने साथी 
की कव्‌ पर एक स्नेह का शब्द कद्दना चाहता था परन्ठ सुमे चेता- 
वनी दी गे कि इससे डायरेक्टर नाराज द्वो जायगा क्योंकि वह 
हमारे गरीब दोस्त से नाराज था। में विश्वास करता हूँ. कि मेरी शादी 
के बाद यह पहला दिन था जब भेरा हृदय भारी हो उठा था ॥? 
उस शिक्षण वर्ष में और कोई भी मद्दत्वपूर्ण घटना नद्ीं घदी 
थी । जाड़े दृस्के थे, भीगी बरफ पढ़ी थी। पाले का नामनिशान भी 
नहीं था । 'इपीफेनी ईव! वाले दिन दवा रात भर चिघाइती रद्दी 
मानो पतसड़ का सौसम दो, और छुतों से पानी टपकता रद्दा और 


सुबह “जल देवता का आशीर्वाद अद्दण! के उत्खव के समय घुलिस ने 
किसी को भी नदी पर नहीं जाने दिया कयोंक्रि उनका कद्दना था कि 


बरफ फूल रही थी और काली दिखाई पढ़ रही थी । परन्तु बुरे 


मोसम के बावजूद भी नितीकिन की जिन्दगी उतनी दो सुखी थो जितनी 
कि गमियों में था । और सचमुच उसने सनोरंजन का दूसरा साधन 


द्ढ़ लिया था | उसने बघिन्द खेलना सीख लिया था । 
सिर्फ एक बात से वह परेशान था, गुध्सा द्वो उठता था, 
घयौर जो उसे पूरी तरह खुश रहे सें बाधा डालती थी--कुत्ते और 
बिहिलियाँ जो उसकी पत्नी के दहेज में मिली थीं। सारे कमरे, खास तौर 
पर सुबह के वक़ इन जानवरों की गन्ध से भरे रद्दते थे और किसी 
उपाय द्वारा भी यद्द गन्ध दूर नहीं द्वोती थी | बिल्लियाँ अक्सर कुत्तों से 
लड़ा करती थीं। उस घृणित कुतिया मुश्का को दिच में बारद दफे 
खाना खिलाया जाता था। चद्द अब भी नितीकिन से मित्रता करने में 
द्विचकिचाती थी और उसे देखकर गुरनि लगती थी : “र र॑ र** न्‍्गा*** 
घ्गाः ज ब्गा 2 
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इंसाइयों के चालोप दिनों वाले ब्रत के समय एक दिन चहद्द 
क्लब से घर लोट रह्दा था जद्दाँ वद्द गश खेल रद्दा था। चारों ओर 
अन्यकार था, पानी पद रद्या था और कीचड़ थी। नितीकिन अपने 
हृदुय में एक वेचनी का सा अनुभव कर रद्दा था और इसका कारण 
समसभने में श्समर्थ था । वद्द नहीं जान सका कि इसका कारण यद्द था 
कि व जुए में बारह रूबल द्वार गया था या यद कि एक खिलाड़ी ने. 
जब वे समझौता कर रहे थे, यह ऋद्दा था कि नितीकिन के पाल घड़ों 
पंसा है जो स्पष्ट रूप से उसकी बीबी के द्विस्‍्ते छी तरफ इशारा था | 
उसे उन बारद्द रूवबलों का धरफसोस नद्दीं था और जो बात कटद्दी गई 
थी उसमें कोई बात अपमानजनक नहीं थी, परन्तु फिर भा यद्द बेचेनी 
विद्यमान थी । उसे घर जाने की भी इच्छा नहीं हुई । 

/कू, क्वितना भयानक !?” एक बत्ती के खम्मे के सारे चुपचाप 
खड़े होकर वह चोला । 


उसे ऐसा लगा कि उसे उन बारह खरूबलों का अफसोस नहीं 
था क्योंकि वे उसे ऐसे ही मिल गए थे । अगर वद्द एक मजदूर द्वोवा 
वो एक पेसे की भी इज्जत करता और इस बात में इतना लापरवाह 
नहीं रहता कि जोत रहा हे या द्वार रद्दा है ओर उसका यद्द सौभाग्य, 
उसने सोचा कि. उसे अचानक ही प्राप्त दोगया, सेंतमेंत, और सचप्रुच 
उसके लिए उतना ही व्यर्थ था जितना कि एक स्वस्थ व्यक्ति के लिए 
दवाई होती है। अगर, इन करोड़ों आदमियों की त रह, उसे अपनी 
रोटी जुटाने के लिए. परेशान द्वोना पड़ता और अपना अस्तित्व कायम 
रखने के लिए संघ करना पडता, अगर उसकी पीठ और छाती मेहनत 
की वजद्द से दर्द करती, तो खाना, आारामदेद गरम मकान और घरेलू 
प्रसन्‍नता एक थआवश्यकता द्वोती, प्रतिदान द्वोता, उसकी जिन्दगी की 
सबसे वद़ी कामयाबी दोती । और जेसा कि यद् सब थः इस खबर का 
सदहृत्व उसके लिए अदभुत और अनिश्चित था | 
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“फू, कैसा भयानक !? उसने दुद्दराया, इस वात को खूब अच्छी 
तरद्द जानते हुए कि ये विचार स्वयं सें द्वी चुरा लक्षण बता रहे थे । 

जब वद्द घर पहुँचा माशा सो रह्दी थी । उल्तकी सांघ् नियमित 
चल रही थी और सुख पर झुरकराहट थी। यहद्द स्पष्ट ज्ञाद द्वो रद्दा था 
कि वह मजे की नींद क्षो रही है । उसके पास सफेद बिदली लिंकुदी पड़ी 
घुर दर कर रद्दी धी । जब नितीकिन ने मोमबत्ती जल्नाई और सिगरेट 
सुलगाई, माशा जग पड़ी और एक साँस में पानी का ग्लास पी गई । 

“मैंने बहुत ज़्यादा मिठाई खा ली थी,” वह बोली और हँस 
पढ़ी । “ठुम घर गए थे ?”” उसने कुछ देर बाद पृद्धा । 

भ्त्ञहीं !४ 

नितीकिन पहले से ही जानता था कि कप्तान पोल्यान्स्की का, 
जिसे लेकर वार्या बहुत दिनों से आशा के महत्ल बना रद्दी थी, तबादला 
पश्चिमी सूत्रों सें से एक में हो रहा है और वद शद्दर में,मिलने वाल्लों ले। 
दर एक से चिंदा सॉगता फिर रद्दा है. इसलिए उसके ससुर के यहाँ 
निराशा छा रही थी | 

“वार्या आज शाम को शाई थी,” साशा ने उठो हुए कह्दा, 
“उसने कुछ भी नहीं कहा--परन्तु कोई भी उसके चेद्दरे से यद्द ताड़ 
सकता था कि वह कितनी दुखो है, बेचारी ! में पोल्यान्स्की को सहन 
नहीं कर सकती । वह मोटा और फूला हुआ है और जब्र वद्द चलता 
या नाचता है उसके गाल हिलने लगते हैं । वह ऐसा आदमी नहीं है 
जिसे में पसन्द करती । परन्तु फिर भी मैंने सोचा था कि वहद्द एक 
अच्छा आदमी था।? 

'में सोचता हूँ कि दद्द थच्छा आदमी अब बचा है,?? नितती- 
किन बोला । 

तो उसने वर्या के साथ इतना बुरा' बर्ताव क्यों किया ??? 

“घुरा क्यों ?” सफेद बिह्ली की तरद्द चिढ़चिद्राते हुए निती- 
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किन ने पूछा क्योंकि बिल्ली अंगडाई ले रही थी और अपनी पीठ 
को मोड़ रही थी। “जहाँ तऊ में जानता हैँ. उसने विवाह का कोई 
प्रस्ताव नहीं रखा हे और व उससे कोई वायदा ही किया है |? 

“तो वह अक्सर घर क्यों आया करता था ? अगर वद्द उससे 
शादी करना नहीं चाहता था तो उसे घर थाना ही नहीं चाहिए था? 

नितीकिन ने मोमवत्ती बुझा दी और बिस्तर में घुस गया । 
परन्तु लेटने और सोने की उसकी इच्छा नहीं दो रद्दी थी । उसे ऐसा 
लगा मानो उसका सिर खत्ती की तरह खोखला और लम्बा चोड़ा 
ही गया था और इसमें नए, शजीव विचार काली छायाओं 
की तरह इधर उधर घूम रहे थे । उसने सोचा कि मृत्ति वाले लेस्प कीं 
घोमी रोशनी के अलावा भी जो उनकी सुखी ग्रहस्थी पर चसकतो 
रद्दती हे, कि इस छोटे से संसार के अलावा भी, जिसमें वह और 
यद्द बिल्ली इतने आराम से और सुख से रद्दते हैं, एक दूसरा संसार 
ओऔर था* ' "और उसके मनमें एक तीखी, मर्ममेदी लालसा जग उठी कि 
वह उस सलारमें रहे,किसी फेक्टरी या बड़ी मिल में खुद काम्र करे, भारी 
भीड़ के सामने व्याब्यान दे, किखे, छुपे, एक दत्नचत् मचा दे, अपने 
आपको थक्का डाले, कष्ट उठाये;"******** वह कुछ ऐसी वस्तु चाहता 
था कि उसमें इतना दूत जाय कि अपने आपको 
भूल जाय, अपने व्यक्तिगत सुल॒ की चिन्ता बन्द करदे जो उसे 
सिफी क्णिक उत्ते जना प्रदान करता हे । और पुकाएक उसकी कल्पना 
मैं शेवालिदुन की शकल स्पष्ट रूप से उभर आई जिप्चका चेहरा सफाचद 
था और जो कद रद्दा था : “तुमने लेसिंग तक्र तो पढ़ा नहीं है। तुम 
समय से बहुत पीछे द्वो ! तुम पढ़ाते केसे दे !” 

माशा जाग पढ़ी और फिर थोड़ा पानी पिया। उसने उसकी 
गर्दन को, उसके भरे कन्धों और गले को देखा और त्रित्रे डियर-जनरलं 
द्वारा चर्च में कहे हुए शब्दों को याद किया-- गुल/च ? 

“गुलाब का फूल,” वह बदबदृया और «सा । 


श्श्र - इन्द चुद 








उनकी हँसी का जवाब बिस्तर के नीचे से मुश्का की उनीदी 
गुरोहट ने दिया : “र र॑ रच क्या नया नया? 

एक भारी गुस्सा एक ठंडी भारी चीज की तरद्द द्ृदय में उतर 
वाया और वह्द साशा से कोई कड़ी बात कहने के लिए उत्तेजित हो 
डठा और यहाँ तक उसका मन हुआ कि कूद कर उसे मारे । उसका 
हृदय घद़कने लगा ॥ । 

“तो फिर,” उसने अपने आप पर काबू करते हुए कद्दा, जब कि 
में तुम्दारे धर गया था को तुमले शादी करना मेरा कत्त व्य बन 
गया था 2??? 

“बेशक | तुम यह खूब अच्छी तरद्द जानते द्वो |?” 

“यह अच्छा है।” और एक मिनट बाद उसने दुद्दराया २ 
“यह ठीक है ।” 

अपने हृदय की धड़कन को रोकने के लिए. और ज्यादा कुछ 
ऋकदने से बचने के लिए चितीकिन अपने अध्ययन-कक्त सें चत्म गया . 
ओर बिना तकिया लिए सोफे पर जा लेटा, फिर वद्द जमीन पर बिछ्े 
गल्ीचे पर लेट गया । 

“यद्द क्या वेवकुफी है [? उसने अपने को समभ्तने के लिख 
कद्दा। “तुम पुक मास्टर द्वो, तुरद्वारा पेशा सबसे अच्छा और सम्मा- 
सित है *'*' तुम्हें कित्ली दूसरे जोचच को क्‍या आवश्यकता हे? क्‍या 
बेहूदापन हे |? 

परन्तु लगभग तुरन्त ही उसने पूर्ण विश्वाल के साथ स्त्रयं से कहा 
कि वह एक सच्चा अध्यापक न होकर सिफे एक सरकारी नौकर था,उतना 
दी सासुली और दम्भी जितना कि वह चेक जो ग्रीक पढ़ाता था ॥ उसने 
पढ़ाने की शिक्षा कभी नहीं पाई थी । बद्द पढ़ाई के सिद्धान्त के बारे में 
कुछ भी नहीं जानता था और उसने कभी भी अपने विषय में रुचि नहीं 
स्त्री थी । पद बच्चों के साथ व्यवद्वार करना नद्दीं जानता था। चढद्द जो 


दा कल किस बन मिल यत उप 


कुछ पढ़ाता या उसका महत्व नहीं झुमकझतां थाश्और -शाम्रद .ठीक ० " 
पढ़ाता भी नहीं था। देचारा इृप्पोलित इंष्पोलितिच कम से कम 

रूप से मूखे तो था और सब्र लड़के और उसके साथी उसकी असलियत: 
को जानते थे और यह भी जांनते थे कि उससे कितनी ” उम्रीक्#रनी 
चादिए। परन्तु वह, नितीकिन, उस चेकऊ की तरद्द अपनी मूर्खता को 
छिपाना जानता था और चालाकी से दरेक को घोखा देता रद्दा था, यद्द 
बनते हुए कि भगवान को धन्यवाद है कि उसका पढ़ाना सफल है । 

इन नये विचारों ने नितीकिन को त्रस्त कर दिया। उसने उनकी प्रतारणा 


की, उल्‍हें मुर्खतापुर्ण कद्दा ओर विश्वास किया कि यद्द सब उसको 
निबलता के कारण था कि वद्द इसके लिए अपने ऊपर हंसेगा। 


और सचमुच सुबद्द द्वोति द्वी वह अपने श्याप पर दँसा और 
स्वयं को एक चुढ़िया कट्ट कर पुकारा | परन्तु यद्ध बात उसके लिए साफ 
दो उठी कि उसके मस्तिष्क की शान्ति नष्ट ह्वो गहे थी, शायद हमेशा के 
लिए और यह कि उस दो मंजिले छोटे से घर में उसके लिए, इसके 
बाद असन्‍नता पाना असम्भव था । उसने मदसूस . कि अभ्रम 
का पर्दा उठ गया था और बेचेनी और स्पष्टता की एक नई जिन्दगी 
शुरू द्वो रहो थी जिसका शान्ति और व्यक्तिगत प्रसन्‍नता के साथ कोई 
मेत्र नददीं था । 


दूसरे दिन जो इतवार का दिन था वद्द सकल के गिरजे में था । 
बह्दों उसकी मुलाकात उसके साथियों और डायरेक्टर से हुईं । उसे ऐसा 


लगा कि वे लोग पूरी तरद अपनी मुखता और जीवन के असन्तोष 
को छिपाने की कोशिश कर रहे थे कौर वद्द भी अपनी वेचेनी को 
छिपाने के लिए विनम्नता पूर्ण ढक से मुस्कराया और इधर उधर की 
बातें करने लगा । फिर वद्द स्टेशन गया और मेल्न ट्रंन को झाते और 
जाते हुए देखा । उसे अकेला रहना और किसी से भी बातें न करना 


श्रच्छा लग रद्दा था । 
घर पर उसकी मुलाकात वार्या और उसके पिता से हुई जो 


' खाना खाने आये हुए थे। वार्या की शआँखें रोने से ज्ञाल द्वो रद्दी थीं और 
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उसने सिग्दर्द की शिफायत की जब कि शेलेस्तोव ने खूब डडकर खाया, 
द कददते हुए छि श्राजकल नौजवानों का भरोसा नहीं रहा है और 
यह कि उन्त लोगों में लज्जनता की सावन्त बहुत कम रह गई हैं । 
#यहृद्‌ बाहियात हैं ।?? उसने कट्दा, “में यद्ध वात उसके सुंद्ध 
यर कह दू गा । यद्द चाहियात वात है, साहब, में कहूँगा ।॥?! 
नितीकिन सोजन्यत्तापुवेक सुस्कराया और भेहमानों की खातिर- 
दारी करने में माशा का हाथ चैंटाने छूगा परन्तु भोजन के उपरांत बह 
अपने ध्यध्ययन-कत्च में चला गया और दग्वाजा बन्द कर दिया । 
मार्च मास का सर्य खिडकियों में होकर, गम किरण सेज पर 
डालता हुआ चमक रद्दा था। भी मद्दीने की सिफे बीसबीं तारीख 
छुई थी परन्तु गाडी वाले ग्रण्मी से गाड़ियों में पदिए लगाकर चलाने 
लगे थे और मैना बाग सें शोर मचाने लगी थीं। यद्ध बिल्कुल वेसा दी 
मौसम था जिसमें माशा भीतर आती, डसकी गर्दन में एक द्वाथ 
डालती, उससे कद्दती कि घोढ़ों पर जीन कस दी गई हे या गाड़ी 
ब्॒रवाजे पर खड़ी है और उससे पुछुती कि उछ्े सर्दी से बचने के लिए 
क्या ओढ़ना चाहिए | बसनन्‍त उसी तरह सुन्दरता से प्रारम्भ दो रद्दा था 
जैसे कि पिछली साल हुआ था और इससे उन्हीं मत वर्ष जेसे मनो- 
रंजनों की आशा थी । * परन्तु नितीकिन सोच रहा था कि एक दिन की 
छुट्टी लेकर सास्फो जाय । वहाँ थपनोी रहने की जगद्द पर ठद्दरने में 
बढ़ा आनन्द आयेगा। बगल दाले कमरे में वे लोग फकॉफो पी रहे 


थे और कप्तान पोल्यान्स्क्री की बातें कर रहे थे जब कि उसने इन बातों 
को ये सुनने की वोशिश की और शपनी डायरी में लिखा : 
“में कहाँ हूँ, मेरे भगवान ? सें चारों ओर गन्दुगी से घिरा 


हुआ हूँ। धका देने वाले, तुच्छु मनुष्य, खट्टी मत्ताई के भरे हुए बतेन, 
दूध के जग, फेकबे, बेवकफ ओरतें गन्दगी आदि ज्यादा भयानक, 
जान लेने धाली और परेशान करने वाली और कोई भो चीज नह्दीं हे। 


मुझे यहाँ से भाग जाना चादिए, झुके आज द्वी भाग जाना चाहि 
यर्ना में पागल हो जाऊं गा |”? ॥ समाप्त ॥ 





